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La revolución femenina 


por RoBErTO F. Giusti 


En la civilización occidental de estirpe grecolatina, nunca la 
mujer fue en la sociedad urbana sólo objeto de trabajo o de placer 
como en otras civilizaciones. Aunque sometida al hombre y privada 
de muchos derechos arrogádose por él, ejerció en el hogar atribu- 
ciones que la redimían en la esfera que le estaba asignada, de su 
servidumbre específica al-esposo, quien, en la antigua familia griega 
y romana, dotado de poder sacerdotal, era juez absoluto, autorizado 
aun a matar a la mujer adúltera y a vender en servidumbre a la 


hija deshonrada. Con todo, en nuestra civilización, al evolucionar 


por constante ley histórica el régimen jurídico de la familia, se va' 
viendo cómo la situación creada a la mujer constituye un criterio 
sobre el entero progreso moral del género humano. Ya los griegos 
se envanecían de su superioridad sobre los bárbaros en la manera 
de tratar a las mujeres; y otro tanto hacía el romano con relación 
al griego. Pero en todas las épocas hubo mujeres que rompieron 
el estrecho círculo hogareño. No se recordaba una sola poetisa en 
toda la latinidad clásica: modernamente una dulce elegíaca, Sulpicia, 
ha surgido, descubierta por los eruditos, del llamado Corpus tibul- 
lianum, en el cual andaban antes confundidos sus confidenciales 
dísticos amorosos con los de Tibulo, a cuya escuela perteneció. Poca 
cosa, pero la escena no queda vacía. Más animada de concretas O 
vagas figuras de poetisas está la antigúedad helénica: aparece entre 
ellas, Safo, “coronada de violetas, pura, dulce, sonriente”, tal como 
la pintó Alceo en un verso inmortal, alma de un gentil núcleo lite- 
rario femenino estúpidamente difamado, del cual también es re- 
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cordada Erina; pero no son los únicos nombres. Otros fueron el de 
la arcádica Anite, celebrada epigramática, o los de las beocias Corina 
y Mirtis, famosas en la lírica coral. Ni son las solas inscritas por los 
griegos en el número de las llamadas Musas terrenas. Tampoco de- 
bemos olvidar en la sociedad helénica el papel que desempeñaron 
las hetairas, entre las cuales el mombre de Aspasia, la esposa de 
Pericles, no señala a una trivial cortesana, sino a una mujer ilustre. 


Las letras ofrecieron al talento femenino una evasión de su 
capitis deminutio social, aun en la Edad Media, cuando más el 
ascetismo fanático exaltó la misoginia. No obstante, frente a las 
condenaciones monacales del sexo femenino, hechas con los más 
horribles dicterios, se levanta el culto de María, el cual significa 
la dignificación de la mujer, su exaltación al trono en que la cele- 
bran las letanías de la Virgen. Del siglo x nos ha llegado la obra 
en prosa y en verso de la monja Hrosvita; del xt las poesías de 
María de Francia; del xiv, la prosa mística de Santa Catalina de Ls 
Siena; y si son recordados pocos trovadores hembras, entre ellos 
María de Champagne, no han sido olvidados en las cortes proven- 
zales los mombres de algunas inspiradoras de finas trovas de amor, 
hasta culminar el imperio espiritual femenino, ora dulce, ora cruel, 
aunque siempre bendecido por el siervo, en los mombres inmar- 
cesibles de Beatriz, la musa terrena de Dante, y de Laura, la inspi- 
radora de los dulcisimos sonetos de Petrarca. 


El Renacimiento, particularmente el italiano, se enriquece con 
coronas de mujeres ilustres, ya por su obra propia, ya por la que 
dictaron en su círculo cortesano con su gracia y su talento: de las 
primeras son memorables Victoria Colonna y Gámbara Stampa; 
de las segundas, son espejo, entre tantas, Isabel Gonzaga, en cuya 
corte de Urbino nació El cortesano, el libro ejemplar de Baltasar 
Castiglione, y Leonor de Este, dicha y tormento de Torcuato Tasso, 
el poeta de la Jerusalem Libertada. Se multiplica con el andar de 


los siglos la presencia de la mujer en las letras y en el poder es- 
piritual, ejercido directa o indirectamente. El catálogo de nombres 


está de más por numeroso y sabido. No es breve la constelación de 
escritoras francesas, desde Margarita, hermana de Francisco l, rey 
de Francia, y reina ella de Navarra, la bocachesca narradora del 
Heptamerón, no inferior por la ilustración y el talento a sus coetá- 
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- neas renacentistas italianas, pasando por Luisa Labbé, “la belle cor- 
diére”, la apasionada poetisa de Lyon; por Mme. de Lafayette, Mlle. 
de Scudéry y la chispeante Mme. de Sévigné, hasta llegar al siglo 
xvi, donde la mujer culta, por lo común de pluma alerta y ele- 
gante, siquiera en el género epistolar (recordaré a madamas de 
Lambert, de du Deffand, de Geoffrin, de Condorcet, a Mile. de 
Lespinasse), es centro amable de famosos salones y estimuladora de 
las letras y las luces filosóficas. 


Y si España, por circunstancias históricas y sociales que es obvio 
describir, mantiene en más estrecha sumisión a la mujer, no niega 
a las letras, tampoco en la clausura del convento, la contribución 
de una Teresa de Ávila, y fuera de él, de una María de Zayas, 
novelista menor o, trasponiendo el Océano, la de la extraordinaria 
Juana de Azbaje, en religión Sor Juama Inés de la Cruz, pozo de 
ciencia religiosa y profana. 

Junto a los poderosos la mujer, con sus invencibles artes per- 
suasivas ha ejercido siempre su imperio aun en el serrallo, o disi- 
mulado o prepotente, bien o mal inspirado. No es corto el número 
de las que suben al solio como Teodora, la esposa de Justiniano, 
o se arriman a él, como Mme. de Maintenon, casada en secreto con 
Luis xrv. Y no es menor el de las mujeres que ejercieron con fir- 
meza el poder por derecho dinástico, Isabel de Castilla, Isabel de 
Inglaterra, María Teresa de Austria, Cristina de Suecia, Catalina 
la Grande, sin desdeñar, como en el caso de la Reina Católica, de 
Catalina y de Cristina, proteger las letras y el pensamiento. Que, 
en ofreciéndosele la ocasión y el instrumento, la mujer es capaz de 
igualar al hombre en grandeza, energía y talento ejecutivo, y allá 
está Juana de Arco como dechado de varonía. 

Con todo esto, fue el siglo xix el que franqueó en la historia 

de la civilización occidental a la mujer el libre acceso a la mayoría 
de las profesiones, el que asentó en los países de cultura superior 
las condiciones sociales y bases jurídicas de su plena emancipación, 
realizada o por realizarse en el siglo actual, igualándola ante la ley 
con el hombre, 

Reputo ocioso para mi objeto el debate, sobre si tienen capa- 
cidades iguales para desempeñarse en la vida el hombre y la mujer; 
sobre hasta dónde son semejantes sus aptitudes biológicas y psico- 


q 


lógicas. Las dos opiniones han sido sostenidas' desde la antigúedad: 
del lado de ustedes, gentiles oyentes mías, estuvo Platón y, asimismo, 


se pronunciaron por la igualdad moral de hombres y mujeres los 


filósofos estoicos, quienes pedían para estas últimas un desarrollo 
intelectual más completo del que les concedían las costumbres del 


tiempo, admitiéndolas al estudio de la filosofía. 


Que la genialidad no es propia de la mujer es afirmación con- 
trovertible, porque las aptitudes geniales necesitan terreno fértil, 
propicio, para desarrollarse, precisamente el que le faltó en los siglos 
a la mujer. Tampoco —vaya a modo de ejemplo resabido— habría 
podido Napoleón manifestar su genio militar y político, de haberle 


faltado al audaz condotiero las incitaciones que le venían del mundo 


convulso en donde impuso su ley, ni haberle ofrecido la Revolución 


- un campo arrasado, abierto a las más osadas ambiciones. Cierta- 


mente, al manumitirse, la mujer ha demostrado ser apta para mu- 
chas cosas que se suponían incompatibles con su naturaleza. Así va 
ella arrinconando cada día más en susreductos doctrinarios a los 
que aspirarían a mantenerla en los solos menesteres del hogar y 
en el cuidado de la prole. Pero no pertenece a mi tema fijar los 
límites de la capacidad intelectual femenina, ni me atrevería a in- 
tentarlo. Se me figura, sí, limitada para el despliegue de ciertas 


“actividades en su máxima elevación, tales como la especulación fi- 


losófica o la creación musical; pero el futuro tal vez pruebe que 
estoy equivocado. La pregunta que se hace Virginia Woolf en su 
libro Un cuarto propio, es legítima: ¿qué habría sucedido si en vez 
de nacer con genio Shakespeare, ello le hubiera ocurrido a una 
hermana suya? Igualmente válida es la respuesta que se da la en- 
cantadora novelista: en un tiempo en que les estaba prohibido a 
las mujeres representar en la escena, ¿puede imaginársela a la supuesta 
hermana genial del dramaturgo golpeando a las puertas de los 
teatros, afrontando insultos, burlas, vejámenes, para que le repre- 
sentaran sus manuscritos? Pregunto yo: ¿concebiríamos a una Jorge 


Sand en la España de Felipe 11? Si la desdichada Juana de Azbaje 


dos siglos después, en el del iluminismo, debió plegar en México 


las velas en su audaz navegación a través del océano de las ciencias 


dichas profanas, detenida por la reprimenda del obispo Fernández 
de Santa Cruz, ¿habría podido una contemporánea de Santa Te- 
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resa, no ya publicar, sino concebir a Indiana, a Lelia, a Valentina? 
Pregunta y respuesta resultan casi verdades de Perogrullo; sin em- 
bargo, son demostrativas. En el mismo orden de razones, pensando 
en la secular frustración de las facultades intelectuales de la mujer 
por obra de las circunstancias, cuando éstas no nos permiten salir 
de nuestro estado potencial, me repito la famosa elegía de Tomás 
Gray allí donde en el cementerio de aldea, lamentando las glorias 
que pudieron ser y no fueron, por la limitación de horizonte, ex- 
clama (traduzco) : me 

Cuánta perla gentil, rica y lozana, 

de puro brillo y esplendor serena, 

vedada siempre a la codicia humana 

guarda la mar en su profundo seno! 


No conozco ningún libro en que se dilucide de un modo com- 
pleto y exhaustivo el capítulo de sociología e historia de las cos- 
tumbres destinado a estudiar la condición de la mujer en el siglo 
XIX, sus progresos y conquistas en el campo jurídico y político, y 
también sus derrotas, su incorporación al ejército proletario, su 
cambiante situación en la familia, sus actividades totales. Abundan 
los alegatos en pro y en contra, los planteos teóricos, y dispersos 
andan muchos valiosos fragmentos de dicha historia, pero completa 
no sé que la haya. 

Mi propósito es mucho menos ambicioso. Apartando las cues- 
tiones generales antes enunciadas, he de concretarme a señalar las 
empresas que en dicho siglo realizó la mujer en esferas diferentes 
de la cultura intelectual, y a recordar a sus excelsos o más signifi- 
cativos paradigmas. 

La exploración del campo donde más le ha sido dado a la 
mujer, desde la antigúedad, desplegar las virtudes de su alma: la 
sensibilidad, la fantasía, la fineza de la inteligencia —me refiero, 
se comprende, a las letras— ofrecería asunto de por sí para un curso. 
El siglo xrx, en todo el Occidente, y también en la América hispá- 
nica, ofrece una legión numerosa de narradoras de talento, algunas 
de ellas posiblemente geniales. Francia, que en el siglo xix tuvo la 
primacía en la cultura occidental, abre la procesión ilustre con Mme. 
de Staél, y la cierra con una pléyade de escritoras que rivalizaron 
dignamente en la novela y enla poesía con sus compañeros de en- 
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- sueños y trabajos. Elegiré entre las últimas unos pocos nombres: 
Luisa Ackerman, la rumana Elena Vacaresco, secretaria y traductora 
de la reina poetisa que firmaba Carmen Sylva, y ya entre los dos 
siglos, Ana de Noailles, la última romántica. 


Mme. de Staél, la hija del financiero Necker, mimada por la 
fortuna y los halagos sociales bajo el antiguo régimen, la tenaz ene- 
miga de Napoleón, abre el siglo con tres obras capitales, cuya in- 
fluencia renovadora la pone al lado de Chateaubriand como máni- 
fiesta introductora del romanticismo en Francia, cosa que equivale 
a decir, en el mundo occidental. La extensión del influjo ejercido 
sobre el siglo xIx por esa mujer, que unió altísimas dotes de la- 
inteligencia a una rara capacidad de fervor por las causas grandes, 
es incalculable. Mme. de Staél descubrió la literatura alemana a los 
franceses, italianos y españoles, originando una revolución de las 
ideas, el arte y el gusto, de extraordinaria trascendencia; ella, per- 
sonificándose en la soñadora Corina, vagante entre las ruinas de 
Roma, inspiró la musa del byroniano Childe Harold, entre otras. 
inmortales. Como de la revolución femenina hablamos, no podría- 
mos Olvidar que el planteo de las reivindicaciones feministas puede 
datarse desde la aparición en las letras de aquella- mujer genial. 


Jorge Sand es literalmente la descendiente más inmediata de 
Mmc. de Staél. La emancipada Lelia vivió como ninguna otra mu- 
jer en el epicentro volcánico del siglo, así como Delfina y Corina, 
' las heroínas de Mme., de Staél, concurrieron a causar la conmoción. 
_ Cuando hayamos hecho a un lado como una anécdota pintoresca 
- sus amores tempestuosos hasta que se convirtió en la apacible cas- 
tellana de Nohant, siempre deberemos reconocerla una de las ma- 
yores escritoras del siglo y además la abanderada de los derechos 
femeninos reclamados sin concesiones del tiránico varón. Puede di- 
sentirse de algunos de sus planteos; no es posible ignorar la reper- 
_cusión de su voz. Junto a ambas, aunque escondida recatadamente 
en la penumbra, yo pongo a Marcelina Desbordes Valmore, mere- 
_cedora entre las musas románticas de ver esculpido su nombre en 
quel zócalo del monumento flanqueado por los cuatro mayores cori. 
“feos de la escuela, Lamartine, Víctor Hugo, De Vigny y Musset. 
No fue menos rica y luciente la corona de escritoras inglesas 
del siglo. No puedo recordar dónde leí alguna vez una explicación 
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de por qué en la época victoriana desempeñó la mujer tan impor- 
tante papel en la novelística. Parece que arrinconadas en los pres- 
biterios donde nacieron muchas de ellas de padres pastores, o estu- 
vieron unidas con clergymen en matrimonio, sin ofrecérseles otra 
actividad que los quehaceres domésticos, tejer, bordar y la lectura 
de la Biblia, no fueron pocas las inteligencias bien dotadas que 
encontraron distracción en el confinamiento de los días invernales, 
en lejer otra suerte de telas: las de sus ficciones. Ejemplo muy ca- 
racterístico, el de las tres hermanas Bronté: Carlota, Emilia y Ana. 
Valga o no la explicación parcial, lo cierto es que las mujeres sa- 
jonas, más independientes y enérgicas que las de otros países, con- 
quistaron antes que éstas el derecho de ejercer las profesiones in- 
telectuales reservadas por tradición a los hombres; y así crece desde 
el siglo xvin la legión de las novelistas inglesas, cuyo número ha 
ido aumentando incesantemente desde la primera guerra mundial 
hasta alarmar a los novelistas del sexo dicho a veces contrario. 
Muchos nombres han caído en el olvido; pero de otros, los de Jane 
Austen, George Eliot, Carlota y Emilia Bronté, no parece eclipsarse 
por ahora la fama. A ésos agregaría yo el de la sobrina del ilustre 
crítico Mateo Arnold, Mary Humphry Ward, cuya voluminosa no- 
vela Robert Elsmore, apasionó a fines del siglo a los lectores ingleses 
por sus planteos religiosos y sociales. ¿Y cómo olvidar a las dos 
excepcionales poetisas, Cristina Rossetti, émula de su hermano Dante 
Gabriel, e Isabel Barret, alma gemela de su esposo, el poeta Roberto 
Browning? Inspiradora, Isabel, lo diré de paso, de una deliciosa 
fantasía, Flush, escrita, pero ya en nuestro siglo, por otra mujer, 
Virginia Woolf, no impar a los mayores novelistas contemporáneos. 
Descendiendo de las inquietantes alturas de Cumbres borrascosas, 
la apasionante novela de Emilia Bronté, llegaríamos en la época 
victoriana hasta el éxito impresionante, logrado en nivel más bajo, 
por María Corelli, cuya pluma no descansó sino a su muerte, ocu- 
rrida ya muy entrado el siglo presente, o por su competidora 
“Quida”?, seudónimo de Luisa de la Ramée, abastecedoras ambas, 
entre muchas, de una gran masa de lectores menos exigentes que los 
de George Eliot y Carlota Bronté. 


Importa notar, sin embargo, que algunas de esas escritoras de 
segundo orden, de fines de la época victoriana, encararon en sus 
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novelas con espíritu realista y valor documental la posición de la 
mujer en la sociedad moderna, contribuyendo al éxito de las cam- 
pañas feministas. 


España no se quedó atrás en el siglo xix en esta competición 
entre el talento literario femenino y el masculino. El ejemplo de 
Cecilia Bóhl de Faber, más conocida por su seudónimo Fernán 
Caballero, de sangre alemana y tradición romántica por su padre 
ilustre, acaso no fue ajeno como estímulo a avivar vocaciones lite- 
rarias en su sexo. Hoy Fernán Caballero podrá resultarnos anti- 
cuadamente ingenua, pero la autora de La gaviota seguirá siendo 
alguien de mucha importancia para el historiador de la literatura 
que no olvide su contribución en la península al nacimiento de la 
pintura de costumbres y a los estudios folklóricos. Vivas están en 
cambio todavía, Las pazos de Ulloa, La madre Naturaleza y otras 
novelas de Emilia Pardo Bazán, talento múltiple y valiente —viril 
diríamos, con ser ella muy mujer— de narradora, periodista, pole- 
mista, crítica, diestra en todas las técnicas de su arte, cuyas ficciones, 
no obstante el fuerte sabor vernáculo y entroncar con la tradición 
gloriosa del realismo español, pertenecen ya al círculo de la narra- 
tiva europea por finos entronques en el naturalismo e impresionismo 
franceses, 


Otras dos mujeres ilustraron la literatura romántica peninsular 
con creaciones que admiten la comparación con las más señaladas 
de sus contemporáneos. Una de ellas fue Gertrudis Gómez de Ave- 
llaneda, disputada, desde la hora de sus triunfos en la lírica y el 
teatro, entre la literatura cubana y la peninsular. Haciendo a un 
lado las desmesuradas alabanzas que en la hora de los triunfos al- 
fombraron su paso, me atendré al juicio de Fitzmaurice-Kelly, pre- 
cisamente por haberla juzgado con muchas reservas. El hispanista 
inglés consideró que ninguna poetisa moderna había superado a la 
Avellaneda en fervor lírico, a no ser Cristina Rossetti. Hay más. 


Si nos asomamos a la existencia tempestuosa “de la ardiente Tula 


y recordamos sus alegatos contra las proscripciones sociales que al- 
canzaban a la mujer y contra las limitaciones de su libertad de ac- 
ción, todos pensaremos cómo en la vida española la poetisa cubana 
fue característica expresión de la mujer que tuvo su prototipo ro- 
mántico en Jorge Sand y en sus heroínas. 
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La otra fue la melancólica poetisa de Padrón, Rosalía de Castro, 
a quien, particularmente por sus hondos cantares gallegos, la crí- 
tica moderna, en sus renovadas valoraciones, ha puesto por encima 
de todos sus contemporáneos, en la segunda generación romántica, 
con excepción de Bécquer. 

Antes de dejar la contribución femenina a las letras de nuestra 


lengua en el siglo xrx, la cual ha ido creciendo de un modo im-- 


presionante en el actual con nombres y obras que todos tenemos 
presentes, muy particularmente en el Uruguay y en la Argentina, 


quiero sacar del panteón del olvido donde yacen tantos escritores, 


inmerecidamente algunos, a Carolina Coronado, delicada po de 
tendencias místicas, contemporánea de la Avellaneda. 

En la Argentina, el nombre de Juana Manuela Gorriti sobre- 
nada apenas en la memoria de la posteridad; sin embargo, no 
quiero olvidarlo. Tal vez sea más recordable hoy la talentosa no- 
velista salteña por la significación de su vida y su obra, que por 
las desbridadas y antaño muy celebradas fantasías románticas, en 
que prodigó, hija de su tiempo, sus indudables aptitudes de na- 
rradora. En el medio todavía aldeano en que se desenvolvió, ella 
fue capaz de arrostrar las prevenciones sociales, atreviéndose, como 
lo hizo en Lima, separada de su esposo, el presidente de Bolivia, 
Belzú, no sólo a sostenerse con sus hijas, como periodista y educa- 
dora, sino a tener un salón, que no otra cosa fueron su concurrida 
tertulia y sus veladas literarias y musicales. Y puesto que historia- 
mos la emancipación social e intelectual de la mujer, no puedo ol- 
vidar a María Sánchez de Thompson, a la famosa, en nuestros ana- 
les, Mariquita Sánchez, decoro de la sociedad e inteligencia porteñas 
en los primeros decenios de nuestra vida independiente. 

También fue significativo el papel que la mujer desempeñó 
en el romanticismo alemán, si no siempre como creadora, sí con 
frecuencia como inspiradora de altos poetas y músicos. El amor de 
famosas mujeres está entretejido en la obra de Goethe y de Wagner. 

Escasos fueron los aportes femeninos a la literatura italiana en 
el siglo xrx hasta llegar a sus últimos decenios; en compensación 
queda la memoria en los fastos del “Risorgimento”, en los años de 
fervoroso heroísmo que corrieron entre los movimientos de 1821 y 
el 70, de valientes mujeres patriotas, pertenecientes casi todas ellas, 
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cuando no a la aristocracia, a la burguesía ilustrada, quienes fueron 
fermento y estímulo de la devoción de innumerables varones a la 
causa de la unidad italiana, y su apoyo en las horas de prueba. 
Fueron muchas las que se sintieron personificadas en Clarina, he- 
roína popularísima de un poema de Berchet, la cual mueve a su 
amante a combatir por la redención de Italia y lo llora luego in- 


_fortunado en la empresa, y desterrado. 


Hacia fines del siglo, cuando ya la península entera, salida de 
su fragmentación secular, hace eco, sin artificiales fronteras políticas, 
a las voces de los escritores publicados en Roma, en Milán, en Flo- 
rencia, en Turín, en Nápoles, en Sicilia, entonces sí la poesía y la 


literatura narrativa se enriquecen con el acento femenino. Recor- 


daré entre las- escritoras que adquirieron notoriedad entonces, a las 
poetisas Eva Cattermole Mancini, cuyo sombrío seudónimo byre- 
niano, “Condesa Lara”, tuvo harta justificación en su pasional vida 
dramática y muerte trágica; a la angloitaliana Annie Vivanti, amiga 
querida de Josué Carducci, cantada por el ogro amansado por sus 
ojos azules y su fresco talento juvenil; a Victoria Aganaor Pompili, 
sobre cuya tumba se suicidó el esposo afligido; a Enriqueta Cape- 
celatro, duquesa de Andria; a Ada Negri; y a las “novelistas Matilde 
Serao, Neera y Gracia Deledda. Esta última publicó su primer libro 
en 1895; pero la obra novelesca que le ganó el premio Nobel la 


compuso en el siglo presente. La lombarda Neera, seudónimo adop- - 


tado por la fecunda novelista y polemista Ana Radius Zuccari, nos 
interesa en esta historia en cuanto discutió el problema de la mujer, 
adoptando una posición antifeminista contraria a la igualdad ma- 
terial entre los sexos, razonada con inteligencia, calor y argumentos 
no ciertamente antifemeninos, y también la napolitana Matilde 
Serao, narradora de vivaz fantasía y límpida visión, particularmente 
conocida entre nosotros decenios atrás por la traducción de su no- 


vela naturalista 11 paese di cuccagna (“El país del holgorio”), pe- 


riodista y narradora que fue ejemplo de masculinidad literaria — 


lo digo recordando que, según cuenta Benedetto Croce, ella dividía 


a las mujeres escritoras en viriles y femeniles—; pero más significa- 


tiva, mirada desde el punto de vista en que me he colocado, fue 


Ada Negri, la maestrita de aldea, hija de obreros, criada entre obre- 


_ TOS y campesinos, que en 1890 volcó a los veinte años su fervor 
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humanitario en un popularizado libro de versos, Fatalitá, seguido: 
antes de que el siglo concluyera, de otro no menos popular, Tem- 
peste. Los lustros fueron encauzando la lírica de Ada Negri, quien 
“vivió hasta 1941, por otros rumbos, lejos ya del arte comprometido, 
hacia una mayor intimidad, y elevándola a un más alto nivel poé- 
tico bajo nuevas influencias, pero la poetisa de los oprimidos y los 
afligidos, la que asignaba a sus versos una misión social, es muy 
representativa de la atmósfera de aquel fin de siglo: con esos ver- 
sos, convertidos en acción, ella concurría a las batallas que se li- 
braban en Europa por la redención política y económica del prole- 
tariado, ideales a los que en Italia, en esa hora agitadísima, adhe- 
rían poetas como Pascoli, y aun D'Annunzio, literatos prestigiosos 
como De Amicis, Graf, Ojetti, pensadores y estudiosos como Lom- 
broso, Ferrero, Ferri, Antonio Labriola. 


Este es otro aspecto capital de la que he llamado la revolución: 
femenina: la mujer combatiendo por la justicia y la libertad. Las 
páginas que ocupan en esa historia las heroínas y mártires rusas en 
lucha contra el zarismo, afrontando la cárcel, la tortura, el confi- 
namiento en Siberia, la horca, o las que murieron en el banquillo: 
por la libertad americana como Pola Salavarrieta, conmueven hasta 
las lágrimas. Si no figuras trágicas como tantas de aquéllas, o in- 
tensamente dramáticas como Luisa Michel, “la Virgen Roja”, sol- 
dado de la Comuna de París, organizadora del Comité Central de 

la Unión de Mujeres, en cuya tumba se lee que no conoció otra 
cosa que la miseria y la cárcel, se mostraron no menos admirable- 
mente tenaces en la defensa de la causa abrazada, aquellas que 
abrieron el camino a las grandes reformas políticas y sociales rea- 
lizadas en este siglo. La emancipación de la mujer, por la cual 
han combatido muchísimos hombres generosos, en número sin duda 
mayor que las propias mujeres, por haberse mantenido éstas en la | 
pasividad atadas por el prejuicio o el conformismo, pertenece por 
entero al siglo xrx. Por espacio de media centuria la obra de María 
Wollstonecratf, La vindicación de los derechos de las mujeres, pu- 


blicada en inglés el año 1791, no tuvo casi resonancia. La Revolución . 


Francesa las excluyó de los derechos políticos, y aun de la acción 
pública: hasta ellas no llegaban los Derechos del Hombre. Sólo en 
1869, un filósofo, John Stuart Mill, además de defender los derechos 
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«de los obreros, alegaría con autoridad en favor de la igualdad com- 
pleta de condiciones para el desenvolvimiento de ambos sexos en 
su libro Sujeción de las mujeres. En adelante el movimiento cuya 
- reseña, ya lo dije, no me incumbe hoy, fue triunfando más o menos 
lentamente según los países, pero admiremos a las heroicas estudiosas 
que se atrevieron las primeras a pisar las aulas superiores a medida 
que fueron abriéndoseles, en la Universidad de Zurich en 1867, poco 
después en la de París, algo más tarde en las de Suecia, Dinamarca, 
Jtalia; admiremos a Isabel Blackwell, al disputar la autorización 
legal, que obtuvo, para practicar la medicina en Nueva York en 
1849; admiremos a todas aquellas que, arrostrando la mofa, el des- 
precio, la calumnia, osaron hacer otro tanto en las diferentes profe- 
siones liberales. Recordar a la doctora Cecilia Grierson, la primera 
- médica argentina, cuyo diploma llevó la fecha de 1886, es de ele- 
mental justicia. 

Fue también la primera universitaria argentina. La voluntad 
tenaz le venía de su estirpe escocesa. La adiestró viviendo hasta la 
adolescencia en la campaña entrerriana y uruguaya, aunque había 
nacido en Buenos Aires. A los trece años de edad regenteaba en 
Entre Ríos una minúscula escuela rural, de estancia. Sarmiento pasa 

- entonces por su existencia, defendiéndola de la arbitrariedad de un 
inspector. Después estudió en nuestra Escuela Normal y se recibió 
«de maestra. En 1882, cuando tenía veintidós años, para defenderse 
de afligentes penurias económicas y, bello rasgo de su alma, animada 
por la esperanza de curar a una amiga querida a quien veia enca- 
1minarse hacia la muerte, decidió estudiar medicina. Pueden ustedes 
figurarse de qué valor se habrá armado para arrostrar, así la burla. 
o la compasión despectiva de la sociedad como para adaptarse al 
anfiteatro y a la clínica, ella sola entre tantos varones, capaces, al- 
gunos, podemos suponerlo, de hacerla sufrir las peores novatadas, 
Mientras estudiaba seguía ganándose la vida enseñando. Su carrera 
de profesional está señalada por muchas y fecundas iniciativas, entre 
éstas la fundación de la primera escuela de enfermeras de la Amé- 
tica Hispánica. 
El movimiento feminista argentino la cuenta entre sus 'inicia- 
doras. Falleció hace veinticinco años a los 75 de edad. 


- Nombré a Stuart Mill. También es de estricta justicia recordar 
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a su inspiradora, Mistress Mill en segundas nupcias, noble figura, 
femenina. En sus memorias el filósofo ha explicado con desinterés 
admirable cuál fue en su obra la contribución de la íntima colabo- 
radora. Refiriéndose al citado libro sobre la esclavitud de las mu- 
jeres, publicado después de la muerte de su esposa, declaró que le 
pertenecía a ésta por provenir del fondo de pensamientos que tenían 
en común, por sus innumerables conversaciones y discusiones sobre 
el tema. 


Acabo de referirme a otro papel desempeñado por la mujer en 
el siglo xix: el ser aliento y sostén del hombre (esposo, hermano, 
padre, amante, compañero) en sus luchas y trabajos. El poeta y 
ensayista Rafael Alberto Arrieta ha tratado este tema con su acos- 
tumbrada elegancia en un libro que lleva por título Las hermanas 
tutelares. Estas fueron Paulina Leopardi, Dorotea Wordsworth,. 
Eugenia de Guérin y Enriqueta Renan, María Pascoli e Isabel 
Rimbaud. 


Pero aquí no se agota la lista. ¿Quién podría formarla, com- 
pleta, de las musas románticas inspiradoras de escritores y músicos,. 
de las modernas Egerias de políticos y estadistas, en ocasiones, su- 
tiles instrumentos de la realización de los planes de aquéllos? Me 
sentiría tentado a trazar la silueta de algunas famosas; pero si lo 
hiciera resultaría injusto con las muchas que callara. Un misógino 
argumentará que no han sido menos las mujeres que, sin retroceder 
más allá del siglo xrx, malograron o agostaron prometedores o efec- 
tivos talentos masculinos. Lo sé. También en el libro de la vidz 
siempre se inscribe un pasivo frente al activo. Sin embargo, en oca- 
siones, hasta en la traición y la infidelidad la mujer ha inspirado 
al hombre: me remito a Jorge Sand y a su contemporánea, la 
aplaudida Mme. Dorval, a quien debemos, de rechazo, el angustiado: 
poema de Alfredo de Vigny, La cólera de Sansón. 


Et plus ou moins, la femme est toujours Dalila 


sentenció despechado el poeta después de la ruptura, maldiciendo- 
en la amante a todas las mujeres y su perfidia. ¿Por qué no recono- 
cer que la recíproca es exacta? 

Desde cuando la mujer se irguió para reivindicar sus derechos, 
en la familia y en la sociedad, desconocidos y pisoteados durante 
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siglos, y'a medida que fueron desapareciendo o aflojándose las in- 


 fluencias inhibitorias que la ataban, su aporte al progreso colectivo 


se hizo efectivo en muchos órdenes ajenos a su exclusivo interés per- 
sonal o de sexo. En la lucha por las reivindicaciones obreras, entre 
tantas figuras merecedoras del recuerdo, descollaron en el siglo pa- 
sado la española-peruana Flora Tristán, cuya obra es menos cono- 


_Cida de cuanto se merece, y la inglesa Beatriz Webb, colaboradora 
- «de su esposo Sydney en el estudio del pauperismo y sus causas 


y en historiar el movimiento sindicalista británico, a cuyo desarrollo 
contribuyó eficazmente así como al del partido laborista. Otra es- 
pañola ilustre, Concepción Arenal, ha vinculado su nombre a la 
reforma carcelaria, tanto con su sesuda obra escrita cuanto por su 
acción humanitaria de visitadora de prisiones. Benemérito será 
siempre el nombre de Florencia Nightingale, quien, de un corazón 
movido por la piedad sacó la decisión durísima de cumplir la obra 
compasiva a que se dedicó, la creación de las ambulancias militares 
en la guerra de Crimea, de 1855. Inútil decir que no fue “la señora 
de la lámpara”, como llamaban en los hospitales de sangre a la in- 
somne visitante nocturna, la primera mujer consagrada en los siglos, 
con desprecio de su salud y aun de su vida, a la asistencia de los 
enfermos, y aquí tengo el deber de inclinarme respetuoso ante la 
obra de caridad que han cumplido y cumplen ciertas Órdenes mo- 
násticas femeninas; pero importa destacar que con Florencia Night- 
ingale nace la moderna asistencia hospitalaria, hecha con compren- 


- sión técnica y moral. Está reconocido que las actuales instituciones 


hospitalarias tienen todavía por régimen fundamental las reglas dic- 
tadas por esa obstinada heroina, salvadora de tantas vidas en los 
«campos ensangrentados de Crimea. Una proyección de su obra es 
la creación posterior de la Cruz Roja. 


Y por más que ¡Abajo las armas!, el valiente alegato contra 
la guerra, de la baronesa Berta de Siittner, segundo, cronológica- 
mente, premio Nobel de la paz, no haya impedido ninguna de las 
“atroces matanzas posterióres a su publicación en 1890, mo queda 
menos en la historia del espíritu como valioso documento de re- 
sonancia moral, fuente de quién sabe cuántas inspiraciones pacifis- 
tas encaminadas a moderar los ímpetus ferinos del hombre. Tolstoi 
le atribuía la misma importancia que tuvo La cabaña del tío Tom. 
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No paró ahí la obra de la generosa escritora austríaca. Hasta su 
muerte, ocurrida en 1914, siguió predicando en congresos y movi- 
mientos pacifistas, propugnando el sueño, por tantos acariciado, de 
los Estados Unidos de Europa. En este mismo campo no quiero ol- 
vidar una figura femenina insuficientemente conocida y, como tal, 
injustamente juzgada, la baronesa Juliana de Krúdner, cuyo sueño 
místico de hacer triunfar la paz sobre el planeta, al que ligó un 
tiempo al emperador de Rusia, Alejandro 1, con el extraordinario - 
aunque pasajero ascendiente que ejerció sobre él, después de la caída 
de Napoleón, fue traicionado en el sistema político de la Santa 
Alianza, no por su culpa. Sainte-Beuve, en la afectuosa semblanza 
que trazó de ella, estudiando a la vez su notable obra literaria en 
la línea prerromántica, la llamó “la Juana de Arco de la paz, de 
la unión y de la misericordia”, diciendo no podérsela figurar por 
su ardor religioso y profético sino en el siglo de Santa Teresa. 


Y pues que de especulaciones místicas tratamos, si,bien aquí 
piso un terreno que me es desconocido, no me es posible ignorar 
la influencia ejercida sobre millones de almas con aspiraciones al 
bien por una mujer excepcional, Elena Blavatsky, teósofa famosa, 
y su no menos famosa discípula Ana Besant, dotadas ambas de un 
saber teórico y práctico no inferior al fervor proselitista. El díptico 
puede ser convertido en tríptico, incluyendo otra efigie en el mismo 
marco espiritual, aunque ésta representara un sistema parcialmente 
distinto de símbolos y principios. Me refiero a Mary Baker-Eddy, 
la fundadora de la “Christian Science”, otra curiosa figura apostólica, 
otros dicen, de impostora, que encontró un biógrafo eminente en 
Stefan Zweig. : y 

De estas olas de fe, de piedad, de esperanza, desatadas en el si- 
glo xix por intrépidas mujeres, no podría olvidársenos el sentimiento 
antiesclavista que hizo arder en innúmeros corazones la norteameri- 
cana Enriqueta Beecher Stowe con su difundidísima novela La caba- 
ña del tío Tom, Y obsérvese cómo todos estos movimientos dispersos. 
convergen a fines semejantes de elevación humana. Harald Hoff- 
ding, el filósofo danés, explicaba a fines del siglo pasado, defen- 


diendo el voto político para la mujer, que el movimiento en pro de. 
su emancipación surgió del otro, abolicionista de la trata de negros. 


Porque cuando las mujeres americanas tomaron parte activa en el - 
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segundo, su derecho a entrar públicamente en escena chocó con una 
resistencia exasperada, la cual llegó al máximo en el gran mitin 
antiesclavista celebrado en Londres en 1840. Por singular paradoja 
se pretendió prohibir el acceso a las representantes enviadas por los 
Estados Unidos, considerándose que tales manifestaciones femeninas 
“eran contrarias a las costumbres del país y a la ley de Dios”. Sólo 
entonces empezó la agitación en favor de la emancipación de la 
mujer, en la cual tomaron parte tantas de éstas, eminentes —afirma 
Hoffding—. : 

En la misma línea debe sér puesta la elocuente escritora y pe- 
dagoga sueca Ellen Key, cuyo libro El siglo de los niños sigue man- 
teniendo su prestigio de bondad y comprensión del alma infantil. 
Lo publicó en los umbrales del siglo actual cuando ella ya tenía 
cincuenta años y había emípleado su aguda inteligencia en la de- 
fensa de cuantos la sociedad oprimía o maltrataba. No es pequeño 
mérito de ese libro haber encarado la emancipación femenina con 
calor polémico desde puntos de vista contrarios al feminismo dog- 
mático, olvidado éste, a su juicio, de la cuestión fundamental: la 
salvaguarda de la madre y del niño, El niño, sobre el cual se han 
inclinado con tanta inteligente penetración como amor muchas 
eminentes educadoras, entre quienes alcanzó particular notoriedad 
a fines del siglo pasado y ya entrado el presente la médica italiana 
María Montessori, cuyos métodos educacionales representaron va- 
liosas innovaciones en un campo que parecía reservado, a través 
de los Comenio, los Herbart, los Pestalozzi y los Froébel, a la sola 
iniciativa masculina. 


El ingreso de la mujer en la enseñanza de un modo activo y 
creador también se produce en el último tercio del siglo xix en la 
República Argentina. ¿Qué más, si aun en naciones más adelan- 
tadas se mantenía contra la mujer el prejuicio que la relegaba a la 
condición de uno de los enseres domésticos, sin haber variado gran 
cosa a través de los siglos en el concepto general, la ponderación 
que de la esposa ejemplar hacía el clásico epitafio romano: “Lanam 
fecit, domum servavit”? | . 

“La mujer —ha escrito nuestra compatriota Josefina Marpons—, 
parece no haber tomado parte en la vida argentina sino como pre- 
texto de anécdotas, romances y escenas 'de valor principalmente lí. 
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rico o heroico. Juana Azurduy, Manuela Pedraza, Manuelita Rosas, - 
la capitana Céspedes, las damas mendocinas, Mariquita Thompson, 
en el concepto común decoran más que integran el. pasado argen- 
«tino... Hernández en Martín Fierro apenas la menciona al pasar. 
Mármol en Amalia hace de la protagonista un comodín para mostrar 
la resistencia de los hombres contra la tiranía, a quienes Amalia 
¿presta una solidaridad pasiva. La realidad indica otra cosa. A poco 
que.se la ahonde han de hallarse más que estampas femeninas de 
salón y de barricada. No todo es lo que está en la gran gesta y en 
los grandes. gestos”. 


1 


En esa realidad preterida yo insertaría en ventajoso lugar a 
las primeras maestras «normales . argentinas salidas de las escuelas 
fundadas por Sarmiento, escuelas que: fueron antaño instrumentos 
de cultura imponderables. en: los: aislados. núcleos urbanos dispersos 
«en el vasto territorio y. creados por el desierto físico e intelectual. 
A este respecto también son dignas del recuerdo las educadoras 
norteamericanas que: el:amigo de. Mistress Mann trajo a enseñar a 
nuestra tierra y en ella hicieron fecunda labor educativa, dejando 
de sí una muy honrosa memoria; ni he de olvidar yo a maestras 
argentinas como Juana Manso y Francisca Jacques, sobre quienes se 
ejerció la influencia directa o indirecta del sanjuanino. 


Solamente en el siglo xix la mujer alcanzó en el teatro a em- 
puñar el cetro efectivo y no solamente el de ficción, con todos los 
atributos de la realeza aclamada y reverenciada. Alejada durante 

siglos, qué digo, milenios, de la escena, o, si no en todo tiempo 
derechamente infamada su profesión, sí considerada deshonrosa, al- 
canza al fin a someter a las yolubles, caprichosas plateas al talento 
cuando. no. al propio capricho. Demasiado larga es la lista de las 
.grandes actrices que ilustraron en ese siglo los escenarios europeos, 
famosas como lo han sido luego o lo son en el siglo actual las Garbo, 
las Dietrich, las Leight, las Lollobrigida, para que sea posible, ni 
« siquiera oportuno, nombrarlas a todas. La historia ilumina entre 
tantas a muchas en la escena francesa: Mlle. Mars, no olvidada in- 
térprete de doña Sol en el famoso estreno de Hernani; Mme. Dorval,. 
antes citada; la Rachel, que con su arte yolvió a imponer las he- 
roínas racinianas a las plateas románticas; o, ya en los días que > 
«algunos alcanzamos, pero viniendo, del siglo pasado, Sarah Bernardt pa 
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y Réjane; en la italiana, la famosa trágica Adelaida Ristori, Jacinta 
—Pezzana y la incomparable Eleonora Duse; en la española, Rita 
Luna, Matilde Diez, las dos hermanas Bárbara y Teodora Lamadrid, 
María Guerrero. No me siento capaz de entrar en el teatro inglés 
ni en el alemán ni en el ruso. Pero he de hacerle un lugar en esta 
estimación de la mujer triunfante en las tablas, a Trinidad Guevara, 
la celebrada actriz argentina de la época de la Revolución. ¿Y qué 
diré de las cantatrices que fascinaron en todos los continentes a 
públicos innumerables? De ellas van sobreviviendo en este siglo al 
paso de cada día menos descendientes de fama, arrebatadas como 
son las vocaciones antaño atraidas por la escena lírica o. dramática, 
por la ambición actual de alcanzar la gloria, posiblemente efímera 
pero remunerativa, de la pantalla cinematográfica. A no pocas de 
esas grandes actrices o dulcísimas sopranos les ha dado vida per- 
durable la poesía en la memoria de quienes no las escucharon. Vi- 
bran en la mía de continuo las estancias en que Alfredo de Musset 
lloró, es la palabra justa, la muerte temprana de María Felicia 
Malibran, inmortalizándola. 


_ Ahora reposemos la vista un instante, antes de concluir este 
rápido desfile panorámico, sobre cumbres menos resplandecientes 
que la de la escena: las mujeres entregadas a los goces silenciosos 
de la ciencia y la erudición. Nuestro siglo nos ha ofrecido las fi- 
guras ilustres de María Curie, dos veces premio Nobel, y de su hija 
Irene, también premio Nobel de Física, con su esposo Jolliot. Las 
investigadoras de laboratorio ya son legión: quién sabe cuántas 
sorpresas dará la mujer en los tiempos venideros, apenas se haga 
la mano, diré, en compartir con el hombre la observación y la 
invención. Y esto lo presumo pensando ne solamente en las ciencias 
físicas y biológicas, sino en las matemáticas, jurídicas y filosóficas, 
en las médicas, en el arte arquitectónico. El siglo xIx ofreció en 
sus comienzos a la admiración de los doctos una profunda mate- 
mática, Sofía Germain, asombro de Lagrange y de Gauss, cuando 
- les comunicó sus primeros hallazgos bajo un nombre masculino su- 
puesto, recelo harto significativo; y en sus postrimerías a una filó- 
loga eminente, la alemana Carolina Michaelis, medievalista de rara 
competencia, ante quien en 1870, cuando apenas contaba diecinueve 
años, Gastón Paris se humillaba reverente. Confesaba Gastón Paris 
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haber creído hasta entonces que las mujeres se guardarían de 
poner jamás los pies en el jardín de la filología. Se desengañó 
ante esa doncella que como la guerrera del romance portugués 
vencía a todos los caballeros. Nosotros ya no podemos dudar de la 
cormpetencia de la mujer en contender con el hombre en los estu- 
dios filológicos. Nuestro país ofrece en la escuela formada en Bue- 
nos Aires por Amado Alonso y Pedro Henriquez Ureña sobresa- 
lientes ejemplos. Por vivir lejos de la patria y por su extraordinaria 
capacidad, no quiero callar el nombre de María Rosa Lida de Mal- 
kiel, hoy profesora en la Universidad de Berkeley, cuya erudición 
vasta y precisa está puesta al servicio de una inventiva y agudeza 


excepcionales. 


Como en esas composiciones alegóricas en que un mundo de 
fantasmas trágicos o rientes cercan la frente de alguien que sueña 
despierto, o músico, o poeta, o esforzado capitán, o como a Don 
Quijote en la fantasía de Doré, ante mis ojos, mientras borroneaba 
estas páginas han surgido centenares de rostros imperiosos, afables, 
, atormentados, serenos; ya duras facciones excavadas por el sufri- 
miento, el trabajo, la pasión, el estudio, la meditación; ya bellas y 
amables, transfiguradas por el ensueño, el amor, la dicha, el triunfo. 
Si fuera pintor, desafiando la desaprobación de los abstractistas me 
sentiría tentado a figurar en un cuadro compuesto al modo de la 
Escuela de Atenas o bien del Juicio Final, los rostros de las mujeres 
famosas que llenaron el siglo xix con su obra callada o elocuente. 
Y en él pondría a modo de gracioso adorno, no sólo a las que 
trfunfaron ante los hombres, a menudo, a pesar de éstos, por la 
inteligencia, sino también a las que los cautivaron por la belleza y 
la gracia: o dotadas de todos los tesoros que las hadas pueden poner - 
en una cuna, o no más que mujeres del pueblo, elevadas a la pa- 
sajera realeza que se conquista cuando a la seducción de un cuerpo 
hermoso se une el atractivo de una dulce voz afinada o las artes de 
la danza. 


- A menos que nos posea el pesimismo desolado de Heriberto 
Wells en las consideraciones expuestas en vísperas de la segunda 
guerra mundial sobre el trágico destino previsiblé para el “homo 
sapiens”, debemos creer que el de la mujer será el de ir igualán- 
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dose en este siglo a su compañero. Confieso «que me repugna la 
- igualdad desconocedora de la esencial diferencia biológica que hay 
entre los sexos y me subleva ver a la mujer usada como animal de 
trabajo en muy duras faenas, incluso en países de indiscutido pro- 
- greso social, faenas de las que no ha sido redimida —¡al contrario! — 
-fampoco en Rusia y en China, donde se la emplea, por ejemplo, 
en barrer la nieve de las calles hasta en las altas horas de la noche, 
con penosa sorpresa aun de los observadores americanos adictos al 
Tégimen comunista. Mis ojos, tal vez miopes, no ven la- posible 
igualdad entre' los "sexos:sino en el plano de las actividades de la 
inteligencia, nunca del músculo; 'allí donde los naturales atractivos 
específicos puedan salvarse, no donde se opere una'sucia desfemi- 
nización, odiosa, intolerable a quienes todavía adoramos románti- 
camente los piececitos bien calzados y las manos suavemente en- 
guantadas, y no nos reímos de la poesía del amor al claro de luna 
y todavía sentimos el hechizo lejano de una Mme. Récamier, ims- 
piradora de escritores soberanos y de grandes-artistas, y el más cer- 
cano de una María Bartkisef, la excepcional adolescente que fue. 
espejo de dandismo femenino, algo así en sus cortos años, como una 
arbitra elegantiarum- de su tiempo, además de penetrante escru- 
- tadora desu corazón atormentado: ambas, asimismo, perfectas he- 
_churas del siglo xrx en su nacimiento y en su ocaso. Quiero, pues, 
esperar que cuando en el siglo xx1 se escriba sobre los fastos de la: 
mujer en el presente, hayan de ofrecerse a la admiración muchas 
más de cuantas yo he recordado, émulas del hombre, y aun supe- 
radoras de él, en las letras, las artes, las ciencias, el pensamiento 
especulativo y la acción creadora. . o 


“Clase dada em el Colegio Libre de Estudios Superiores el $ de 
mayo de 1959. ¿ 7 
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Emilia Pardo Bazán y los problemas. E | 
del naturalismo AE 


por GUILLERMO DE “TORRE 


Unamuno solía decir que repensar los lugares comunes es la 
única manera de librarnos de su maleficio. Aplicado este criterio 
a la crítica literaria, a la revaloración de ciertas figuras que se con- 

“ sideran muy conocidas o demasiado olvidadas (tanto monta...),. 
puede traducirse diciendo que la mejor manera de verlas con ojos 
nuevos (o como realmente fueron) es comenzar por despojarlas de 
la hojarasca muerta, de los lugares comunes que las desfiguran. 
Así, en el caso de Emilia Pardo Bazán lo que primero conviene 
desenmascarar son' ciertos tópicos de vida dura, entre los que quedó nos 
fosifizada su obra, su acción y su influjo. Se dijo, ante todo, y en A 
sentido peyorativo, que la autora de Morriña (quiero con la men- 

ción preferente de esta novela destacar así la que para mi 0 es 
su obra maestra) no era una escritora, sino un escritor que “es- 
cribía a lo hombre” (nada menos que “Clarín” * repitió esta inep- 

cia), que “se ponía los pantalones” cuando manejaba la pluma, o, 
san exactamente, la máquina de escribir, pues fue uno de los pri-- 

meros escribas que manejaron este artefacto. Se añadió, no obstante, ke 

- restableciéndole lo específico de su sexo, que como mujer era VAneN 
-—cionada en extremo a la novedad, a las modas” (también ' “Clarín”. AU 
dixit), vistiéndose con los trapos del día, que en aquellas calendas mo 
eran otros sino los del naturalismo, Se reprochó también a. la Pardo 
le ozta que no > contenta con escribir sus. pei sus cuentos, us 


4 


dE Folletos, VIE, Muszun, Madrid, 1890. 
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Otros temas muy diversos, * meñéndos en. dd por lo cual fue 
- rebautizada con el remoquete burlón de “La inviable 9 “la im- 
- prescindible doña Emilia”. Se dijo..., se dijeron muchas otras cosas 
parecidas, pero nos limitaremos a esas tres objeciones enunciadas 
(que, en rigor, vienen a ser una y la misma), a fin de refutarlas y 
recomponer así los rasgos de su verdadera fisonomía. 


- Comencemos con la primera. ¿Por qué y desde cuándo, en 
cuanto actividad del espíritu, la literatura ha de tener sexo? Por 
lo pronto, no lo tienen la botánica, ni la arquitectura, ni la me- 
canografía... Tampoco ninguna de las artes bellas, cuyos númenes 

- tutelares fueron adscritos, desde los tiempos mitológicos, a las Musas. 
En el caso de la literatura imaginativa, se trata de una creación 
espiritual, basada en la sensibilidad, cualidad no específicamente 
E . femenina, pero que en las mujeres suele darse con más intensidad; 
en el caso de la literatura reflexiva, ensayística, crítica o filosófica, 
se trata de una disciplina basada en el entendimiento, cualidad no 
exclusivamente varonil, pero que en los hombres suele darse con * 
más frecuencia. Mas no olvidemos, en último extremo, de acuerdo 
con Weininger, que la varonía y la femineidad son difíciles de hallar 
en estado puro; y, además, que si el gran arte —como suele decirse— 
no tiene patria, las ideas carecen de sexo. Contrariamente, cuando 
el acento femenino se carga con fuerza surge aquella “literatura 
femenina” o “literatura para mujeres”, vacua y archiconvencional 
- por sentimentaloide, que viene a ser casi sinónima de un género, 
demasiado abundante hoy día, de literatura inferior o subliteratura. 
Nada de ello, por supuesto, significa negar que la literatura autén- 
tica escrita por mujeres pueda dejar de tener un matiz, una vibra- 
ción, una sutileza muy peculiares, donde lo femenino se trasluzca, 
sin que esta virtud, mo obstante, pueda determinar por sí sola la 
calidad de la obra. Y alguna de esas peculiaridades nunca dejan de 
estar presentes en los libros de la Pardo Bazán, a e de la contex- 
tura mental más bien masculina que poseen. 


Lo que sucedió es que cuando la autora de La sirena negra 
comenzó a escribir, y aun en sus postrimerías, se consideraba “tabú” 
para la mujer cualquier función o quehacer que rebasara los límites 
y _ del gineceo; en una sociedad eminentemente matriarcal sucedía pa- 
radójicamente que la mujer estaba privada de iniciativas y toda 
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actividad extrahogareña se miraba como “bachillerías”, como una 
trasgresión imperdonable. No es extraño que la inmediata ante- 
cesora de Emilia Pardo Bazán, Cecilia Bóhl von Faber, debiera dis- 
frazarse con el seudónimo de “Fernán Caballero”, siguiendo así la 
tradición de enmascaramiento inaugurada en el siglo pasado. por 
“George Sand”, y que en la Argentina aceptó “César Duayen”. 
Pero sí es singular que en el siglo xvi, María de Zayas publicara 
sus novelas tan atrevidas sin disfraz; y más aún que dos ilustres 
coetáneas y conterráneas de doña Emilia, Rosalía de Castro y Con- 
cepción Arenal, osaran dar la cara con sus verdaderos nombres, 
aunque, cierto es, defendida la primera por el lirismo y la segunda 
por la penología, género aquel casi privativamente femenino y este 
último, por excepcional, poco expuesto a la competencia masculina. 
Aunque queden todavía no pocos cabos sueltos sobre el “masculinis- 
mo” de la Pardo Bazán, visto como un demérito o traición, pasemos 
ahora a examinar el segundo reparo. 

La moda. El “haber sucumbido” al naturalismo, tendencia “ne- 


fanda”, que venía a desvirtuar “sanas tradiciones”, escandalizando 


a los gazmoños e irritando a la clerecía intelectual con o sin sotana. 
Nada más nátural, en principio, que un espíritu abierto a los ho- 
rizontes del mundo, curioso y ligeramente audaz (no mucho, pues 
en doña Emilia mandaba más un fondo morigerado y conservador), 
se mostrase sensible a aquellos aires que renovaban la novela hacia 
1870, máxime cuando nunca se había sentido satisfecha con las 
dulzonerías —“natillas y merengadas”, escribía ella— de la autora 
de La gaviota. Si la ciencia tendía a lo experimental, si la filosofía 
se había tornado positivista, ¿por qué la novela —particularmente 
la española, tan necesitada de cambio— no iba a sacudirse los re- 
zagos románticos, los convencionalismos del folletín histórico, aspi- 
rando a la verdad, al reflejo auténtico de la realidad? 

Desde sus primeros tiempos (en el prólogo a Un viaje de no- 
_vios), doña Emilia vio que la novela había “dejado de ser mero 
entretenimiento, modo de engañar gratamente unas cuantas horas, 


ascendiendo a estudio social, psicológico, histórico, pero al cabo 


estudio”. Si Saint-Real, citado por Stendhal, había afirmado que 


“la novela es un espejo paseado a lo largo de un camino”, y Zola. 


sintetizó su estética en la fórmula: “El arte es la naturaleza vista 
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“a través de un temperamento”, la Pardo Bazán venia' a confirmar: 
“La novela es traslado de la vida y lo único que el autor pone en' 
ella es su modo peculiar de ver las cosas reales”. Pero en la realidad 
de los hechos —según señalaremos más adelante, aquel natnralis- 
mo traído por la Pardo Bazán resultaba, en fin de cuentas, bas- 
tante aguado, y la gradación del alcohol originario, al mudar de 
odres, quedaba muy rebajada, Y por otra parte, al presentarlo mo 
como una innovación, siño como una restauración del realismo 
clásico, haciéndole empalmar con el tradicional realismo español, 
hasta las almas más timóratas bien pudieran haberle dado su ben- 
dición. Pero no fue así y la Pardo Bazán hubo de entrar en liza no 
sólo con los antagonistas obligados —¡aquel Padre Muiños, aquellos 
cronistas literarios de La Época!—, sino inclusive con' los que parecía: 
que hubieran debido ser sus sostenedores y no contrincantes: un' 
Valera, un “Clarin”... Pero sobre estas peripecias volveremos más 
adelante. : 

Tercera objeción. Su militancia intelectual. En realidad, es una 
prolongación de la anterior, pero extendida tal militancia a: otros 
campos que el novelesco. ¿Y por qué aquella dama tan leída, tan 
amena, tan excelente expositora había de callarse o recatar su opi- 
nión, dicha con seriedad y equilibrio, cuando precisamente estas 
cualidades no sobraban y casi todo se resolvía en chistes estilo 
Madrid Cómico, en minucias gramaticales o en estridencias sectarias, 
tanto del lado reaccionario como del liberal? Activísima mujer de 
letras, no dando paz a la pluma: en muy variados géneros, deseosa: 
de alcanzar para el escritor en España el “poder social” de que go: 
zaba más allá de los Pirineos, y sin bastarle las colaboraciones en 
periódicos ajenos, crea uno propio: funda la singular revista Nuevo 
Teatro Crítico —rindiendo así con el título un homenaje a Feijoo—, 
que escribe enteramente ella sola de la primera página a la última. 


Como aquellos folletos mensuales de un centenar de páginas cada 
Uno —que duraron de enero de 1891 a fines de 1893— ya han pasado' 
a ser raros, no quiero desaprovechar la oportunidad para agregar 


7 algunos detalles sobre su genealogía y contenido. El antecedente espa- 


ñol más remoto se hallaba ya en el título, alusivo al Teatro Crítico 
Universal (1726-1760) del Padre Feijoo, a quien Emilia Pardo Bazán 
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. consagró su primer libro de prosa. Pero en 3 «mismo siglo XVIII se 
habían publicado: también: algunas otras revistas unipersonales, entre. 
las que-sobresale El Pensador (1762), deClavijo. y Fajardo. Apenas 


si los:folletos de Fornery de otros polemistas feroces pueden entrar 
en la'misma categoría; tampoco, casi un siglo después, los de Gallardo, 
ata asimismo redactó enteramente por su: cuenta una revista, El 


2041. Con el romanticismo, Larra, primero en El Duende. 


Sattrico del Dia (1828), y luego en El Pobrecito Hablador (1832. 
1833) , eleva este género a la condición de obras maestras. Ahora bien, 


el antecedente más directo: del Nuevo Teatro Crítico no es español, 
sino hispanoamericano, y está —como: la autora: misma recordaba—- 


en El Espectador (1882), del ecuatoriano Juan Montalvo. Posterior- 
mente, como cabos de un linaje; por ahora - extinguido, sería inexcu- 
sable olvidar los Folletos de: “Clarin” (1886-1891) y El Espectador 
(1916-1934) de Ortega y Gasset. Viendo, pues como algo ya: pasado, 
1mas:no' por cierto “superado”, los tiempos del revisterismo uniperso- 


nal, exclamaba yo no hace mucho a propósito de: Larra: ¡Tiempos 


felices: del periodismo literario en que todo salía de la minerva de 
los redactores; sin radios, cables o teletipos y estandardizadas agen- 
cias noticieras! ¡Tiempos admirables e increíbles aquellos de la pri- 
mera mitad del siglo XIX, cuando un periódico sin noticias o apenas, 


nutrido: esencialmente: de artículos y opiniones, encontraba lectores 


y entusiastas! 


Ahora bien, aparte esas características comunes con las revistas 
personales mencionadas, el Nueyo Teatro Crítico de la Pardo Bazán 
ostentaba otras rigurosamente propias. De hecho no era una simple 


compilación de estudios o criticas sueltas; asumía el carácter de. 


miscelánea orgánica que suelen presentar las revistas escritas plu- 


ralmente: En el sumario de cada número se agrupaban un cuento | 
largo o novela corta, un estudio: crítico de cierta extensión, una: 
crónica: de viajes, otra de teatros, amén de reseñas breves sobre 
libros españoles, americanos: y extranjeros, completadas por una 
suerte de noticiero donde se registraban los “trabajos y los días” 


de los escritores: —es decir, obras' últimas, proyectos, viajes, etcétera—. 


De suerte que el conjunto constituye unos verdaderos anales, un es- 
pejo único que ayuda como ningún otro a reconstituir la: verdadera 
imagen intelectual de 1891 a: 1893, y que es sensible no tengamos: 


LU BE o ICURSOS: Y DONFRRENCIAS 


- para otros años. (Por ejemplo, merced a esas páginas reviven ante 
nosotros la desazón producida por la Nueva biografía de Lope de 
- Vega y la revelación de sus tercerías; la polémica sobre poesta y 
metafísica entre Valera y Campoamor; el comentario al día sobre 
Zola y Tolstoy, a propósito de El dinero y La sonata a Kreutzer; 
las campañas sobre la “cuestión académica”, que afectaban en pri- 
mer término a la Pardo Bazán, vetada por los señores académicos, 


etcétera). Por ello, el Nuevo Teatro Crítico representa todo un ' 


esfuerzo y una hazaña que no debe olvidarse. El propósito de su 
directora había sido agitar el mundillo literario de entonces, esti- 
.mular las curiosidades intelectuales bastante adormecidas y, sobre 
todo, reparar la ausencia de crítica, “el género de más arduo desem- 


» 


- peño”, según ella escribía, aunque no debamos olvidar que a la 
sazón actuaban en ese campo un Valera y un “Clarín”. Pero la 


- Pardo Bazán añadía: “Protesto contra la afirmación de Destouches: 
“La critique est aisée et l'art est difficile”, porque arte es la crítica, 


y arte que así requiere las alas de la inspiración como el lastre de - 


la doctrina”. Después fijaba la primera condición de la crítica: “un 
criterie” —que repetimos por lo muy olvidada que parece estar hoy, 
a despecho de tantas sutilezas técnicas. Y estampaba una declaración 
que tampoco suena como anacrónica: “Mi época me interesa tanto 
como las pasadas”. El elogio de la Pardo Bazán que en ocasión de 
su muerte escribió un hombre como Unamuno (Mi vida y otros 
recuerdos personales), poco dado a la generosa hipérbole, suena en- 
_teramente justo: “mujer singular [que] nos ha dejado, entre otras 
lecciones, la de una laboriosidad admirable y la de una curiosidad 
inextinguible”. 

+ Rendido este desagravio a lo que se consideraron “intrusiones” de 
una mujer, veamos ahora, de cerca y desde hoy, la obra de doña 
Emilia Pardo Bazán. ¿Conserva valores vivos, aparte del valor his- 
tórico, interesa, resulta legible? Sin duda, y en grado:sumo. Mucho 
más que la producción de otros autores del último tercio del siglo 


XIX. Sin poseer doña Emilia el genio superior de un Galdós, ni su 


amplitud de temas y registros; sin tener tampoco la agudeza, el don 
de simpatía y la penetración de un Valera; sin alcanzar los lindes 
espiritualistas más el ingenio satírico de un “Clarín”, con todo es 


ea 
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incuestionable que la sentimos más cercana a nuestra sensibilidad. 
que las demás figuras de su tiempo: Alarcón, Pereda y, después, 
“Palacio Valdés y Picón. Inclusive cronológicamente no nos separa 
tanto espacio de su acción y su presencia. Nació en 1851. Murió 
en 1921. Quiere decirse que está ya suficientemente lejos de nos- 
otros para verla con objetividad (sin la hostilidad polémica com 
que en nuestra mocedad contemplábamos las figuras de los antepa- 
sados decimonónicos) y lo bastante cerca para no dejar de sentirla 
como algo vivo. En lo personal, alcancé aún a conocerla en el Ateneo- 
de Madrid, señorial, con el aire inevitablemente “impertinente” que 
le daban aquellos espejuelos del mismo nombre, abrumada de plu- 
mas y cintas, tal como aparece en tantas fotografías de la época. No 


sospechaba yo entonces que aquella dama cuellicorta, obesa, escon- 


día, bajo una vestimenta recargada, un espíritu tan. ágil y alerta, 
un voluntarismo tan acusado. Sin embargo, su feminismo —no tanto 
genérico, por supuesto, como “pro domo sua”-—, su afán de reco- 
nocimientos académicos hubo de estrellarse contra muros de pre-- 
juicios. Vio así cómo se le cerraban a piedra y lodo las puertas de 
la ciudadela que más ansiaba conquistar: la Academia de la Lengua. 
A modo de reparación, un ministro liberal que había sido perio- 
dista (Julio Burell) abrió para ella, un aula en la Universidad de 
Madrid, una cátedra de “Literatura contemporánea de las lenguas. 
neolatinas”, en 1916, que desempeñó durante cuatro cursos. Aque- 
llas lecciones escritas pasaron a componer los tres tomos titulados 
La literatura francesa moderna, desde el romanticismo hasta el sim-- 
bolismo. 


Algunos otros libros críticos suyos son: La cuestión palpitante, 
1883 (sobre el naturalismo); La revolución y la novela en Rusia, 
1887; Los poetas épico-cristianos, 1895; Polémicas y estudios lite- 
rarios, 1892; El porvenir de la literatura después de la guerra, 1927. 


Escribió además una biografía —San Francisco de Asts, 1882—, um 


Estudio critico de las obras del Padre Feijoo (1876), varios libros 
de viajes, inclusive un libro de cocina. Esto, sin contar el renglón: 
más cuantioso e importante de su producción, las novelas —que 


iremos enumerando más adelante—, muestra que el calificativo de 
polígrafa es el que mejor cuadraría a doña Emilia Pardo Bazán. 
Y que la edición de sus Obras completas, compuesta de cuarenta: 


AA 


Y A y 
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: y. tres. tomos, dista algo de serlo, pues quedaron bastantes libros y 


«escritos sueltos sin recopilar. 


De tan vasta y hombruna tarea hay un aspecto que se-sobre- 


- pone-a:todos y merced al cual su figura adquiere relieve memorable 


en la historia de la literatura: me refiero a su papel como adalid e 
introductora del naturalismo en las letras españolas. Función que 
valió a doña: Emilia más sinsabores y censuras que aplausos o- re- 
«conocimientos. Ahora bien, mirando ya los hechos-a distancia, sin 
las telarañas o prejuicios de sus contemporáneos, ¿hasta qué. punto 
su naturalismo tenía que ver con el naturalismo francés, por anto- 
nomasia zolesco? ¿Era verdadero y crudo naturalismo el suyo, o se 
_ trataba de una adaptación “more hispanica”, habida cuenta de los 
prejuicios y remilgos del medio? ¿Se trataba quizá más bien de una 
narrativa modernizada, con raíz costumbrista, injerta en psicologis- 
mo, con leves tintas de audacia en cuanto alo temático más que al 
procedimiento: o al estilo? ¿Pudo doña Emilia Pardo Bazán superar 


la contradicción entre su catolicismo y el determinismo de la es- - 


«cuela? Sin embargo, ¡qué equilibrios no hizo, a cuántas sutilezas y 

argucias seudosofísticas no hubo de apelar para conciliar el revo- 
lucionarismo: moral de aquella tendencia con su conservadorismo 

innato, cuidadosa de no romper enteramente las convenciones so- 

«ciales, y particularmente las de su medio católico y aristocrático! 
Puesto que- ella invocó, para defender su “naturalismo”, la tradición 
poderosa del permanente realismo español, ¿suponía aquél efectiva- 

mente no una ruptura, sino una continuación? En suma, ¿encajaba 

o no el naturalismo pardo bazanesco en la línea tradicional española 

o era una desviación, un accidente destinado a pasar sin dejar otra 

huella que la señalada por su obra y alguna novela de “Clarín”? 

He ahí un denso haz de interrogaciones flecheras —hasta ahora, 

la verdad, no formuladas— que naturalmente no pueden contes- 

tarse de un vez, sino acercándose con cierta pausa al arco de donde 

irradian: y observando su trayectoria. Doña Emilia no publica. hasta 

1882 la primera novela que pueda calificarse sin error de natura- 

- hista, La tribuna. En 1879 había dado a la luz su inicial producción 


. imaginativa, Pascual López, autobiografía de un estudiante de me-. 


«dicina; no me: ha sido asequible; sin embargo, a través de referen- 
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cias, destaco un detalle generalmente inadvertido. Es éste: al conm- 


trario que la mayor parte de las novelas primigenias, que: suelen 


ser autobiografías más o menos traspuestas, ésta no tiene nada de: 
personal: la autora, desde el primer momento, pinta una vida ajena, 


con lo cual nos evidencia que era una novelista innata. Dos años 
después da a la estampa Un viaje de novios. ¿Es una novela na- 
turalista? El epíteto le fue aplicado por algunos de sus críticos — 
orientados y desorientados a la par por el prólogo del libro—, pero 
probablemente tal intención estética no se hizo. patente de una 
manera explícita, al concebirla, en la mente de la autora. Es, sí, una 
novela realista, un estudio de caracteres, donde el presumible .li- 
rismo epitalámico aplicable a todo viaje de novios está reemplazado 
por lo irónico, lo burlón y aun lo grotesco de ciertos episodios, «La 
novela que sigue un año después, La tribuna, asume ya ciertos 
rasgos naturalistas por la preferencia que la autora. muestra en la 


descripción de ambientes bajos —una fábrica de tabacos— y. de per- 


sonajes y escenas populares, descritos y dialogados con crudo. veris- 
mo-y con la extraordinaria acumulación de detalles propia del ma- 
turalismo. Sin un considerable riesgo de error, yó me atrevería a 
hacer la siguiente composición de lugar: orientada, acuciada por 
los comentarios y las tachas de naturalismo que en esos años se le 
hicieron, reaccionando ofensivamente, cual suelen hacer los carac- 
.. teres fuertes, doña Emilia debió decirse: Pues bien, seré naturalista, 
escribiré novelas intencionadamente naturalistas. Sin que esta con- 


jetura mía descarte otro factor más esencial: y es que la índole de 


su mente apoética, razonadora, más dada a la observación minuciosa 
.del mundo real que a su idealización, la predisponía y orientaba en 


tal camino. Y entonces, un año después, es cuando publica La cues- 


tión palpitante?. ¿Defensa del naturalismo, palinodia, recusación: 
de sus “excesos”, busca de-una fórmula ecléctica? De todo tiene, y en 
rigor puede decirse que. pocos libros, sugeridos por un fenómeno 


2 Gifford Davis, en un artículo titulado “The critical reception of naturalism 

in Spain before La cuestión balprtante” (Hispanic Review, XXI, abril de 1954, 
núm, 2), ha demostrado, tras minuciosas investigaciones en los periódicos de la 
época, que la cuestión del naturalismo en España estaba ya latente desde 1876 
y que la mayor parte de-los :«artículistas se mostraron tan poco enterados como 
adversos de lo que realmente suponía aquella escuela, Es curioso que la primera 
“novela española señalada con el epíteto de naturalista fuera Don Gonzalo González 


de la Gonzalera, de Pereda... Recusando tal mote, su “apologista Menéndez 


$ Nor, 
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literario, con el fin de exaltarlo o negarlo, presentan un carácter 
tan desconcertante y ambiguo. 


Ante todo —desde nuestro punto de vista actual, cuando la 
rotación de movimientos y escuelas literarias es continua—, apenas 
podemos explicarnos por qué fue palpitante la cuestión del natu- 
ralismo en España —ya que no presentaba las audacias temáticas 
y de estilo que en Francia—,.y menos aún por qué aquella obra 
de doña Emilia suscitó tantas curiosidades y disputas. La clave, sin 
embargo, se encuentra en el párrafo con que se abre el libro: “Es 
cosa de todos sabida que en el año 1882, naturalismo y realismo 
son a la literatura lo que a la política el partido formado por el 
duque de la Torre: se ofrecen como última novedad y, por añadi- 
dura, novedad escandalosa. Hasta los oídos del más profano en 
letras comienzan a familiarizarse con los ismos”. ¡Oh, desilusión de 
las actualidades perecederas, riesgos de enfocar los temas literarios 
(aprendan los “sociologizantes” a ultranza) con una óptica extra- 
literaria o demasiado próxima y locall Porque —preguntarán mu- 
chos, aquí y ahora—, ¿quién era el duque de la Torre, qué “nove- 
dad escandalosa” significaba su partido? Pues bien, aquel duque 
era el general Serrano, cuyo historial político fue muy largo, pa- 
sando de “general bonito”, mimado o amante de Isabel II a co- 
autor principal de su derribo del trono. (Su silueta, con el relato 


_ más movido y pintoresco de aquellos años, se dibuja en El ruedo 


ibérico, de Valle-Inclán). Fue luego regente antes de la menarquía 
de Amadeo, tras el paréntesis de la República volvió a encargarse 
del poder, y en la restauración de Alfonso XII fundó el partido 
de la “izquierda dinástica”, donde ya figuraban algunos políticos 
que luego se definieron como republicanos. . 
Pero ¿en qué consistía la “novedad escandalosa” del natura- 
lismo durante aquel año de 1882, cuando pasado el hervor polémico 
suscitado por las primeras novelas de Zola, casi veinte años antes, 


Pelayo escribía en 1880: “Si realismo quiere decir guerra al convencionalismo, 
a la sensibleria, a la falsa retórica y al arte docente ...”, puede aceptarlo Pereda; 


. pero deberá rechazarlo “si llaman realismo a una especie de fotografía (que no 


arte) sin catecismo, ni sentido moral, ni decoro estético...”. Adviértese la impreci- 
sión de términos y cómo Menéndez Pelayo, aun queriendo condenar el naturalismo 
de Zola, no lo nombra expresamente. y 
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éste llevaba más que promediada su obra, habíanse publicado tam- 
bién las más importantes novelas de los Goncourt, Huysmans y 
Maupassant, y ya se barruntaban en el horizonte las primeras re- 
acciones antinaturalistas, que habrían de estallar en 1885, con el 
manifiesto de los “cinco” contra La Terre de Zola? Pues bien, el 
escándalo consistía en que el naturalismo era por esencia materia- 
lista, determinista; por ende, antirreligioso. De ahí la hostilidad 
que una doctrina semejante habría de suscitar en un medio como 
el de la España finisecular, todavía no cauterizadas las heridag de 
Jas guerras carlistas, con las pugnas atroces entre “oscurantistas” 
o “serviles” y liberales, y sus continuaciones inacabadas... 


Para reconstruir a distancia lo que eran mentalmente aquellos 
años no hay que olvidar la polvareda. que levantaron las novelas 
de “tesis” de Galdós (Doña Perfecta, Gloria); recordar cómo la 
única historia orgánica de aquella literatura es la hecha desde un 
punto de vista confesional, es decir, la del P. Blanco Garcla; re- 
cordar asimismo los escrúpulos y equilibrios de un “Clarín”, bus- 
cando un punto de equidistancia “para huir (según escribía: 
Museum) de los dos extremos viciosos que se pueden cifrar en 

_ [ciertos libros] El liberalismo-es un pecado y ¿Puede un católico 
ir a la Exposición de París?, por el lado de los fanáticos a la antigua, 
y en las lucubraciones de El Motín y Las Dominicales [dos semana- 
_rios ferozmente anticlericales] por el lado de los fanáticos a la mo- 
derna”. No es, pues, extraño que la Pardo Bazán tomara el natu- 
rTalismo con pinzas. ] 


¡Cuántas excusas, cautelas y rodeos los suyos! Se diría que a 
fuerza de edulcorarlo, lo desnaturaliza. Reprobaba sus evidentes ex- 
cesos y apenas asentía a ninguna de sus valiosas innovaciones. Sin 
embargo, la timidez quedaba compensada por el buen sentido, y 
a la vuelta de muchos distingos, no dejaba de expresar algunas ob- 
jeciones atinadas. “No censuro —escribía— la observación paciente, 
minuciosa, exacta, que distingue a la moderna escuela francesa; al 
contrario, la elogio; pero desapruebo como yerros artísticos la elec- 

ción sistemática y preferente de asuntos repugnantes o desvergon- 
zados, la prolijidad nimia, y a veces cansada, de las descripciones, 
y más que todo, un defecto en que no sé si repararon los críticos: 

la perenne solemnidad y tristeza, el ceño siempre torvo, la carencia 
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eo A - de notas festivas y de gracia y soltura en el estilo y en la idea”. 
pr Zola: le parecía “el más hipocondríaco de los. seres habidos y por 
haber”, y añadía que siendo la novela “trasunto de la vida huma- 
na” en ella deben coexistir “lágrimas y: risas, el fondo de la eterna 
«Tragicomedia del:mundo”. Para ella, el “defecto capital” de la es- 
_ stética naturalista era. éste: “Respirar.sólo del lado de la materia; 
explicar el drama de. la vida humana por el instinto «y la concu- 
.piscencia...”. Sin duda, acertaba al sostener obviamente que la 
EA vida de: la materia no.es todo, que también lo espiritual, inclu- 
a yendo el substratum religioso, tiene una participación en cualquier 
: imagen completa del ser humano. Pero ¡cuántos años no habían de 
: _ Pasar hasta que surgieran novelistas católicos de anchas miradas, 
5 hasta que un Mauriac, un Bernanos, un Graham Greene, un Evelyn 
IEA Waugh hicieran aceptar a los lectores las más crudas pinturas del 
mal como pasajes hacia la luzl Frente al naturalismo, la Pardo Ba- 
2án defiende el realismo, pero: no tanto: por ser ésta una tendencia 
que existía desde siempre, como una veta inagotable, en la tradií- 
Bi ción española, desde el Arcipreste de Hita, desde La Celestina, sino 
a: por. parecerle más ecléctico. “Comprende y abarca —escribía—. lo 
AS ¿material y lo espiritual, el cuerpo y el alma, y concibe y reduce 
“a unidad la oposición del naturalismo y del idealismo racional. 
En el realismo cabe todo, menos las exageraciones de dos escuelas 
extremas, y por precisa consecuencia, exclusivistas”. 


Convengamos en que para llegar a tan sensata y no demasiado 
original conclusión no eran menester tantas alharacas; reconozca- 
mos que “el ruido fue más que las nueces” y que aquel naturalismo 
teóricamente tan aguado e innocuo (en lo empírico fue la Pardo 
Bazán, felizmente, algo más allá), lejos de resultar exótico y nocivo, 
venía a ser algo muy próximo y terrígeno. Indudablemente, io 
más interesante de La cuestión palpitante no estuvo en el libro mis- 
mo, sino en la amenísima réplica de don Juan Valera; titulada 
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1887). Con su gra- 
cejo proverbial y su ironía zumbona, a la vuelta de muy sabrosas 
-digresiones, Valera identificaba el naturalismo con su “bestia negra”, 

el romanticismo (ya que él se consideraba, y no arbitrariamente, 
como un clasicista, como: un humanista antiguo), confundiendo 


escuela, Zola, según él mismo hubo de asnos arrastraba mi 
cho lastre romántico, del que nunca pudo librarse enteramente; lo 
testimonia su tendencia a lo desmesurado, al agrandamiento, a no- 
velar simbolos o entidades más que seres individuales. Con: todo, 
y a pesar de su agudeza, llevado por un concepto antitético del arte 
(la novela como idealización, como «algo más bello que la verdad), ; 
Valera se mostraba romo para reconocer todo aquello que el na- 
“turalismo incorporaba en España. Permanecía indiferente a su afán 
de verdad, a su acercamiento de la vida y a todo lo demás que ha 
-Jlevaba implícito como la lucha contra los convencionalismos Y 
tabúes morales —más allá simultáneamente de sus excesos y sus ES 
candores. Recordemos únicamente el más jocoso de todos, aquel 
que declara como ningún otro la ambición imperial, la megalo- 
manía exclusivista de Émile Zola; en una página de su libro Le 
roman experimental, diez años después de la caída del Segundo : 
Imperio, afirmaba que la República debía tener su propia expresión - 
Mreraria y que ésta sería aro aente el cd mer aos 


ou ne sera pas”. 


la Y esta an referencia dará quizá más cabal idea que un. 
3 cúmulo de detalles, no delo que fue, sino de lo que quiso ser el 
-maturalismo. Se explica, por lo tanto, el asombro de Zola al saber 
que la “defensora” del naturalismo en España era una devota (ao 
Eólica, MES lo iS aa al: oír decir que el paa 


í ya en el momento de su entusiasmo naturalista mb le año: resé 
vas, éstas aumentaron luego, según puede verse en la revisión que 
hace de aquellas teorías a lo largo de sus lecciones sobre La hiter 
tura francesa moderna, y donde desmenuza y pulveriza, una por una, 

3 todas las novelas del maestro. Ahora bien, un punto de coincider 


entre ambos. esque; también. Zola concibió sus > doctrinas. “a poste- 
4) E E 
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Bernard —la experimentación científica, basada en hipótesis, tras- 


puesta a la novela en forma de investigaciones psicológicas—, es 
decir, entre 1887 y 1891, ya había dado a luz buen número de sus 
libros más representativos, desde Thérese Raquin a L'asommoitr y 


Germinal. 


No es cuestión de reconstruir ahora minuciosamente la tra- 
yectoria del naturalismo zolesco; con todo, recordemos algunos da- 
tos esenciales. Acabamos de apuntar una de sus fuentes: Claude 


Bernard, con su Introducción a la medicina experimental (1865). 


Un libro también determinante, no tan conocido, fue el de otro 


médico, Prosper Lucas, Traité de 'heredité naturélle (1847-1850), 


de donde Zola extrajo sus leyes de la herencia y que le sirvió para 


establecer el árbol genealógico —o más bien teratológico— de los mil 


doscientos personajes con que poblaría el mundo abigarrado de sus 
novelas, bajo el nombre general de Les Rougon-Macquart, histoire 


_naturélle et sociale d'une famille sous le second Empire. Los veinte 


volúmenes que dicha serie comprende están regidos por dos ele- 


mentos que Zola mismo resume así: en primer término, “el elemento 


puramente humano, fisiológico, el estudio de una familia con los 
encadenamientos y las fatalidades de la descendencia”; después, “el 
efecto del mundo moderno sobre esa familia, su degeneración de- 


- terminada por las fiebres de la época, la acción social y física del 


medio.ambiente” 3, Superfluo es decir que todo ese tinglado seudo- 


«científico se vino muy pronto abajo, y que si las movelas de Zola 


nos interesan hoy es por otra cosa: por el poderoso, temperamento 
de novelador que trasuntan, por la intensidad y el relieve plástico 
de ciertas figuras y escenas. Pero Zola, sensacionalista, a pesar de 
que en su fuero interno no creía tampoco mucho en tales doctrinas, 
que apelaba a los recursos espectaculares como un medio para re- 
tener la atención del público (según hubo de confesar a Flaubert *), 


yy puesto que la ciencia estaba entonces en el pináculo, llegó a con- 


fesar que así como Le comédie humaine —según declaración del 
propio Balzac— había sido escrita “a la luz de dos antorchas, la 


3 Cfr. León Deffoux, Le naturalisme (Paris, 1929). 


Ñ 


4 V, Mathew Josephson, Zola y su época (Poscidón, Buenos Aires, 1946). 
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religión y la monarquía”, así él componía su obra a la luz de la 


Ciencia (con mayúscula, por supuesto) . 


No son menos notorias sus restantes fuentes o influjos recibidos: 
de los más próximos a los más lejanos, recordemos únicamente el 
de Taine con su famosa teoría determinista, como clave de la his- 
toria y de la vida, sintetizada en la famosa tríada (con que cierra 
el prólogo de su Historia de la literatura inglesa) : la raza, el medio, 
el momento. De hecho, ““Taine ha sido el verdadero filósofo del 
naturalismo, su teórico: dio la verdadera fórmula del positivismo 
en materia literaria. Persuadió a sus contemporáneos de aquello 
que los “ideólogos” del siglo xvi y Comte enseñaban hacía tiempo, 
a saber; que la psicología no era más que un capítulo de la fisio- 
logía; que el estudio de los caracteres era el de los temperamentos; 


que el medio físico pesa desde todos lados sobre nuestro destino; 


que la historia de los individuos, como la de las naciones, está so- 
metida al más riguroso determinismo” 5. Como síntesis de tales pun- 
tos de vista vale aquella frase de Taine que Zola puso al frente de 
Théróse Raquin: “El vicio y la virtud son productos como el vi- 
triolo y el azúcar”. Es decir, que la moral nada tiene que ver con 
la literatura y tampoco con la ciencia. Por su parte, Martino co- 
menta: “La cuestión de la moral en la novela se reduce a dos opi- 
niones: los idealistas pretenden que es necesario mentir para ser 
moral; los naturalistas afirman que no se puede ser moral fuera 
de la verdad”. Comte, ya citado —y de quien se sirve para reducir 


la psicología a un capítulo de la biología, de la cual toma el método 


de observación experimental—, Darwin y la boga de que gozaron 
en aquellos años sus doctrinas sobre el origen y la evolución de las 
especies, son otras fuentes o fundamentos. Entre los precedentes pu- 
tamente literarios, no pueden olvidarse el de Duranty, quien ha 
pasado a la historia, o más bien a la “petite histoire”, no por su 


obra, sino como fundador de una revista titulada Réalisme, y el de 
Champfleury, novelista también oscuro, cuyo rasgo más saliente era 


el de menospreciar el estilo, cierta jactancia en escribir mal (por 
lo cual podrian erigirle como un precursor tantos novelistas actua- 
les), hasta el punto de que hizo decir a Flaubert estas o parecidas 
palabras: He escrito Madame Bovary para fastidiar a Duranty, para 


5 Pierre Martino, Le naturalisme frangais (Colin, París, 1923). 


; vulgares. Después, en el plano novelesco, el ejemplo de los herma- 
- nos Goncourt, en cuya novela Germinie Lacerteux (1864) veía Zola 
le el libro arquetípico del naturalismo. dy xl 


En el prólogo de dicho libro, con el ahistoricismo peculiar 
(salvo gloriosas excepciones) de los franceses, creyentes de que el 
mundo ha empezado en ellos, los Goncourt se ufanaban de haber 


sd naturalistes (1881) — aparece el héroe de gorra y la protagonista 
con delantal, estudiados por escritores de observación y de estilo”. 
¡Qué jactancia tan ingenua! Como si las “clases bajas” hubieran 
- necesitado esperar la llegada de los naturalistas para convertirse 
en personajes literarios, Como si no hubiera existido un Lazarillo 
de Tormes y los demás héroes o antihéroes (según los califican 
Américo Castro. y Pedro Salinas) de la novela picaresca española. 


atrás, ¿no existían asimismo obras naturalistas “avant la lettre”, 
desde los fabliaux a Gargantúa y Pantagruel, desde El Decamerón 
e a La Celestina? *. Además, y por lo que concierne particularmente 
a Francia, la corriente realista no ha dejado de atravesar su litera- 
tura, desde Rabelais a Balzac, pasando por Prévost, Diderot, Retif 
de la Bretonne, Choderlos de Laclos, Stendhal 7. 


¿En qué consiste, pues, la invención de Zola y los suyos, es decir, 
del grupo que propiamente puede llamarse naturalista, congregado 
- en el libro colectivo Les sotrées de Medan (1880), con relatos de 
Maupassant, Huysmans, Céard, Hennique y Alexis, amén del propio 
. Zola? Sencillamente, era la trasformación en “sistema de un pro- 
cedimiento existente desde siempre: la observación directa, mi- 
- nuciosa, implacable de la realidad. Era la intensificación de una 
- técnica que antes sólo se había empleado -ligera u ocasionalmente. 
“Lo nuevo y naturalista —escribe M. Baquero Goyanes $, a propó- 


6 Y, Gustave Resnier, Les origines du roman réaliste (Hachette, París, 1919). 


: a, 1900) 


dos DE que se. Usd scHbie con estiló una nov la de hechos 


sido los primeros en dar entrada a las “clases bajas”, al pueblo, 
en la literatura; “por primera vez —glosaba Zola, en Les romanciers 


ld acaso en la propia novela francesa y de otros Pas desde siglos 


1 P. Martino, ob, cit. ; E , A ly 
EE Erie naturalista española: E. Pardo Bazán (Universidad de Mur- 2 


% sito de la Pardo aia era mecanizar este recurso has! conve 
irlo en amanerado artificio”. 
Esto, en lo formal. En cuanto a lo temático. y a la visión 00m 
cepto del mundo, el naturalismo, aunque más nuevo, tampoco podía 
alzarse con la palma de una originalidad absoluta. La preferencia, - 

cuando no exclusivismo, por lo negro, por los aspectos sombríos, 

los personajes tarados, las escenas crudas o groseras, tampoco dejaba 

de tener múltiples antecedentes en todas las épocas y literaturas. 
La novedad —insistamos— residía en la utilización sistemática de 
tales temas, en su “modus operandi”, en su tratamiento novelesco, 
Cotejando un episodio repugnante del Guzmán de Alfarache 

y otro no menos nauseabundo de Le cóté de Guermantes, Francisco | 
Ayala? ha demostrado cómo la utilización de elementos físicamente | | 
desagradables no produce por sí sola la impresión de realismo en: 

arte; ésta depende de la intención estética con que se los maneje. 
y también de su frecuencia. Por lo demás, tanta estilización defor- 
madora puede haber en la dirección realista o feísta como en la 
esteticista o embellecedora. En la cruda “tranche de vie” puede : 
darse no menor adobo que en la imagen más rosada. Zola alardeaba 
| de escribir novelas documentales: tomaba notas de numerosos li- 
bros; también de los lugares donde situaba las escenas. Sin embargo, 
* de importaba, tanto como aparentaba creer, la realidad, era un ve- 
rista? Hasta cierto punto. Hay declaraciones suyas que le traicionan. 
“Importa poco —escribía— que el hecho generador sea reconocido 
. como absolutamente verdadero; basta con dos sea una hipótesis. 
: científica tomada de los tratados médicos”. “¿Qué le queda a Zola 
—escribía doña Emilia Pardo Bazán— si en tan deleznables cimien- 
tos basó el edificio orgulloso y babilónico de su Comedia Puna 


naturalismo Es la Pardo Bazán: tuvo una duración limitada. Y de 


“sl 
X 


9 “Sobre el realismo en rara con referencia. a Galdós”, en. La 
Puerto Rico, núm, qe 1959. : 
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extiende a un corto número de sus novelas —menos de lo que suele 
- estimarse—. Quien ha trazado el más lúcido y moderno estudio 
: + del naturalismo de doña Emilia, Donald Fowler Brown *, aísla seís 
Bore e novelas de dicha autora que pueden inscribirse en la fórmula na- 
e Cd turalista: La tribuna, Los pazos de Ulloa, La madre naturaleza, 
o Insolación, Morriña y La piedra angular. Páginas atrás señalé La 
tribuna como la mejor —desde el punto de mira naturalista— entre 
Mi das primerizas. Se dijo, en su día, que era poco más que un “as 
tiche” de Le ventre de Paris, de Zola, que la fábrica de tabacos 
donde se sitúan buen número de sus capítulos venía a ser una 
trasposición del parisino mercado de Les Halles. Mayor origima- 
lidad, desde luego, en punto a escenario, tienen Los pazos de Ulloa 
y La madre naturaleza; ambas trascurren en un medio que la au- 
tora conocía más de cerca, en su nativa Galicia. Aunque una de 
sus excelencias consista precisamente en la descripción de paisajes, 
tipos y escenas campesinas, tanto como en la trascripción del 
habla rural, nada de ello justifica señalar a su autora como “no- 
-velista regional”; mucho menos equipararla —reduciéndola de ta- 
maño, desde mi punto de vista— con un Pereda, asegurando que la 
+ Pardo Bazán hizo con Galicia lo que el autor de Peñas arriba había 
hecho con la montaña. En último caso, nos allanaríamos a reconocer 
lo evidente: que la Pardo Bazán fue novelista regional en esas dos 
novelas, pero que fue algo más, bastante más que un novelista 
- regional Y. 

Mas volviendo a lo que importa: ¿pueden ser consideradas co- 
mo obras específicamente naturalistas? El hecho de que fueran ala- 
badas sin reservas por quienes negaban totalmente el naturalismo 2 
bastaría ya para ponernos en guardia... Pero sucede, además, que 
la tesis naturalista —el factor de la herencia, la degeneración de 
una familia, desenvuelta en el curso de una intriga ingenua con 
ciertos toques folletinescos: los amores imposibles de una muchacha 
y su hermano bastardo— está presentada con tantos celajes de EL 


: 10 The Catholic Naturalism of Perdo Bazán (Tr he University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1957). 


11 Cfr. Emilio. González López: Emilia Pardo Bazán,- a de Galicia 
(Hispanic Institute, New York, 1944). 


12 P. Francisco Blanco García: La literatura española en el siglo XIX, 1 
(Sáenz de Jubera, Madrid, 1910). ; ; 


dibundez que casi resulta invisible. Se incluye también la novela 
Insolación en la fórmula naturalista porque uno de los elementos 
tainianos, el momento (que en este caso es el sol tomado por la 
heroína'en una verbena popular madrileña), influya como factor 
determinante en su sensualismo amoroso. (Esa influencia solar, 
aunque con efectos diametralmente opuestos, no deja de suscitar 


en los lectores cierta reminiscencia de L'étranger de Albert Camus). 


Pero el mérito sobresaliente de tal libro no está ahí, sino en el 
ritmo de “allegro vivacisimo” que rige todas sus páginas. En cuanto 
a Morriña, en rigor, su sustancia naturalista es tan mínima como 
convencional, puesto que se trata del complejo del pecado original 
existente en una sirvienta por el hecho de ser hija de un clérigo. 
Lo que da a esa novela calidad excepcional y aun poética es la 
psicología de su heroína, simbólicamente llamada Esclavitud, el 
melancólico drama de un amor frustrado nacido entre el sueño y la 
vigilia y destinado a malograrse trágicamente. Convencionalismo re- 
ligioso, triunfo del prejuicio social hay también en el punto de 
partida del díptico Una cristiana y La prueba, donde la heroína, 
influida por un clérigo consejero —inevitable en las novelas y en 
la vida del siglo xrx español— y huyendo de la “inmoralidad” que 
supone convivir con un padre abarraganado, comete la “amoralidad” 
de casarse con un hombre al que no ama, pero al cual, no obstante, 
se sacrifica cristianamente, asistiéndole hasta el fin en una terrible 
enfermedad. Ese+“problema de conciencia” no nos parece menos 
falso o arbitrario que el que sirve de eje a otra novela de la misma 
época: El comendador Mendoza, de Valera. Comparando tales libros 
con otros clásicos, cotejando particularmente las novelas de la Pardo 
Bazán con las novelas amorosas y ejemplares de su antepasada 
en el siglo xvi, doña María de Zayas y Sotomayor, comprobamos 
una vez más cómo la libérrima moral de los siglos áureos se trocó 
durante el xix en la más gazmoña moralina. De hecho hay más 
“naturalismo” en narraciones como El prevenido engañado, de 
María de Zayas (con peripecias escabrosas parejas a las de La tia 
fingida, y a las de Boccaccio) «que en toda la obra de doña Emilia 
Pardo Bazán. 


“¿Cómo podría haber naturalismo —se pregunta certeramente 


D. F. Brown— cuando su catolicismo le prohibe aceptar los supues- 
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“rechaza la “bete humaine” y se rebela! contra la idea dea un vsdetes 
- minismo absoluto en la vida humana? ¿A qué queda eiii 
naturalismo si no se cree en el determinismo?”. El mismo crítico 
- concluye, no obstante, conciliadoramente que la Pardo Bazán “re- 

- chazó lo exagerado y pasajero del sistema de Zola, mientras que 
- ¿su equilibrado juicio crítico aceptó lo bueno, lo viable: la aguda 
y detallada observación de la vida”. En suma: “aceptó la técnica, 
_pero rechazó el sistema —sistema que también ha rechazado la pos- 
teridad”. 


Advirtamos ahora —según antes hubimos be anticipar— que el 
periodo más o menos —menos que más— naturalista de la Pardo 
Bazán se extiende a una veintena de años. Ya en 1905 inicia una 
: nueva fase con La quimera, que acentúa en 1908 con La sirena 
q negra. En La quimera cambian la técnica, los personajes y el me- 
dió: del mundo mesocrático o popular se pasa al de la sociedad 
- elegante y a los medios de artistas. Del naturalismo, muy restricti- 
vamente entendido, nos trasladamos al modernismo, no menos ca- 
Yesll - prichosamente interpretado. Porque La quimera es —quiso ser— una 
la novela sincrónica con la tónica dominante artísticamente en aque- 
los años de comienzos del siglo: una novela modernista —no en el 
- estilo, por supuesto, sino en la atmósfera y en la decoración— “con 
ambiciosas intenciones simbólicas. Si en la descripción de medios 
e aristocráticos, puesto que eran los suyos, la condesa de Pardo Bazán 
podía pisar terreno firme, en la pintura de medios artísticos no 
sucedía lo mismo... El caso es que unos y otros nos parecen hoy 
“tratados con idéntico convencionalismo, y la sensación de invero- 
similitud o impropiedad que experimentamos es pareja. Más lo- 
.grada nos parece su última novela larga, La sirena negra. Aquí, sí, 
la autora recobra su dominio, su maestría, y la extraña atmósfera 
trágica que flota en el libro se trasmite al lector con autenticidad 
emotiva, Una veta de espiritualismo traspasa sus páginas. Como 
confirmación de que a APIO en la paro Bazán, más dia una 


ñ 


tw Íámo”, la fends de Zola cede ante la más reciente E O: ) 
nclusive asoma la de Maeterlinck. 2 
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¿Qué sentido tiene hoy —podrán preguntarse ahora algunos—, 
aparte del homenaje debido a doña Emilia Pardo Bazán (sobre 


cuya grandeza literaria, por encima de las reservas enumeradas, no 
quisiera que quedara ninguna duda), la resurrección, el replantea- 


miento de cuestiones aparentemente agotadas y. sobrepasadas, como 
son las del naturalismo? Acabo de insinuarlo con ese adverbio: sólo 
han prescrito aparentemente. Porque, en realidad, si bien el natu- 
_ralismo como fórmula o sistema pasó hace tres cuartos de siglo a 
la historia, ha vuelto en los últimos lustros —con otro nombre u 
otras máscaras— a cobrar vida e influjo. Dígasenos, si no, qué 
significan, qué raíces tienen, a qué metas apuntan ciertas tenden- 
cias actuales como el neorrealismo, tan invasor en la novelística de 
varios países, con la circunstancia nueva de que ahora sus medios 
expresivos se han ensanchado y ya no abarcan sólo la página im- 
presa sino también la pantalla cinematográfica. Otra diferencia es 
que ahora el realismo, tras su viaje por las letras norteamericanas 
—a partir de las estaciones Theodore Dreiser y Sinclair Lewis, con 


paradas sucesivas en Hemingway, Dos Passos, Caldwell y Otros, 
se nos presenta como un movimiento de regreso, adicionado, cierto 
es, con algunos elementos nuevos. Los postulados zolescos fueron 


arrojados como un lastre inútil, pero la violencia de los tiempos 
engendró otros —por ejemplo, el sadismo—, marcando las novelas 
neorrealistas con fuerte impronta, con relieve estereográfico. La des- 


"crípción minuciosa fue llevada al rigor del inventario judicial; la 


preferencia por los lados siniestros de la realidad magnificó la sor- 
didez de ambientes y personajes; la psicología de éstos fue reem- 
plazada por el “behaviourismo” o mera descripción de sus com- 


portamientos animales; cayeron los tabúes prohibitivos, todo lo 
atañedero al sexo se hizo trasparente, y las palabras sucias, malso- 


nantes llegaron a ser moneda corriente. 


Por otro lado, surgió un realismo enla dido que, menospre- $ 
ciando la psicología individual, aspiraba a reflejar lo multitudinario 
y anónimo, deificando las consignas marxistas y leninistas. Aludo, 
como se comprenderá, al llamado ' “realismo socialista” , muy rudi- pe 
mentario y unilateral. Su empeño en dar una imagen fiel del mundo 
colectivizado resultaba falseado por sus propósitos edificantes y me 
nía a ser tan ingenta C como el más candoroso idealismo. pcia es SS 
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que últimamente, si nos atenemos al decir del más inteligente 
crítico del marxismo literario, el húngaro Gyorgy Lukacs1% (en 
- quien siguen sorprendiéndonos, empero, la seriedad con que cita 
- vaciedades de Lenin y Stálin como “autoridades” en tales cuestiones), 
aquel realismo socialista se ha trasformado en “realismo crítico” y 
no vacila en anexionarse algunos valores —como “Fhomas Mann— - 
que antes había anatematizado. Pero ¿será cierto, como el mismo 
Lukacs 4 escribió, que nunca el mundo ha sentido más necesidad 
de realismo que en estos años? ' 


No; lo que sucede es que así como el naturalismo de Zola y sus 
epígonos surgió en un momento oportuno, como consecuencia de 
una coyuntura histórica determinada, según ya advirtió muy atina- 
damente la condesa de Pardo Bazán %5, puesto que “la Commune y 
sus desesperaciones encontraron expresión en la escuela naturalista”, 
así también esta reviviscencia del realismo o expansión del neo- 
_rrealismo a que ahora asistimos, viene a ser la consecuencia fatal 
de dos guerras en medio siglo y de sus incalculables subversiones. 
Además, deberemos tener en cuenta que la presión del mundo real, 
_con sus malestares y sus contradicciones (no precisamente las del 
capitalismo, lugar común, caballo de batalla de la dialéctica mar- 
=xista, sino las que surgen del contraste entre el avance tecnológico 
_ y el retraso moral), se ha hecho hoy particularmente intensa, que 
el individuo vive asfixiado en un clima de colectivización creciente, 
que las catástrofes y las amenazas de catástrofes se suceden sin in- 
terrupción. 

A pesar de todo ello, y por lo que concierne a la creación ima- 
.ginativa, otra conclusión se impone —según escribí no hace mu- 
cho 10—, y es ésta: “El realismo ennegrecedor es abusivo, desde luego, 
mas ¿cómo hacer —y menos aceptar— una novela que no cargue el 
acento en la verdad, que no presente al desnudo hechos y espíritus, 


7 


18 Zum Gegenwartsbedeutung des Kritischen Realismes, Trad. italiana: /1 
significato attuale del realismo crítico (Einaudi, Torino, 1957). 
14 Balzac, Stendhal, Zola e Nagy orosz realistak. Traducción italiana: Saggi 
sul realismo (Einaudi, Torino, 1950). 
15 La literatura francesa moderna. 111. El naturalismo A 
Madrid, s. a.). 
16 “Perspectivas de la novela contemporánea”, en Revista de la Universidad 
de Buenos Aires, V época, año 1, múm. 3. 
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que no elimine radicalmente falsedades, supercherías y fariseísmos? 
Cualquier clase de convencionalismo es ya más hiriente que todas 
las osadías”. Pudiéramos ver, en definitiva, el realismo como un 
género permanente, pero no único, y el naturalismo como una 
especie transitoria. Pero así como de esta última sólo se salvaron 
aquellas obras que superando los supuestos teóricos adquirieron je- 
rarquía artística, esperemos igualmente que del realismo contempo- 
ráneo sólo perduren aquellas novelas donde la experiencia acierte 
a trasformarse en vivencia espiritual, donde superando la trascrip- 
ción bruta del mundo inmediato, sus autores alcancen a metamor- 
fosearla y estilizarla estéticamente. En suma, aquellas novelas donde 
la tesis, el alegato, o simplemente el documento, se convierten en 
arte, 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores el 29 de 
octubre de 1959. 


Gertrudis Gómez de Avellaneda 
por FrYDA SCHULTZ DE MANTOVANI 


Ninguna etapa tan cruel, para la poesía, como la del paraíso 
romántico. La pompa del lenguaje insuflaba la vida, y las noches 
de poetas y poetisas trascurrían de claro en claro, y los días de 
- penumbra en penumbra, porque no parecía lícita la realidad coti- 
diana, la buena salud era casi un insulto y la normalidad en las 
- relaciones un hecho que debía ocultarse, como si fuera delictuoso 
y desentonara en la buena sociedad de las letras. Buena sociedad 
Que ensalzaba a la virtud y a la moral con bellas palabras bajo 
las cuales corrían costumbres más originales. E 
Sin embargo, entre toda esa faramalla, que era el ripio de las 
alles románticas, podía advertirse, a poco que se pusiese el oído 
Ea] más se advierte desde esta perspectiva en el tiempo— un isócrono 
-—retumbo, parecido al del galopar de. un caballo desbocado que 
acaba en desastre. Y es imposible que la carrera no nos conmueva 
)Orque adivinemos su final: precisamente nos toca, porque no nos 
€s ajeno y puede acontecerríos. Ocurre en la naturaleza de las cosas, 
aquí, en la tierra. 

ue Los poetas románticos padecieron .el vértigo de su propia alma 
- y Cayeron en el abismo. Las excepciones, cuidadosamente de entre- 
casa, desmerecían su fama. A ello se debe, acaso, que nosotros, es- 
- pectadores distantes, compartamos en alguna medida la opinión de 
| sus contemporáneos y los estimemos en la desmesura de su frenesí, 
pe Dr y jue era el tempo del Romanticismo, ya que la imagen de un poeta 
burgués, buen esposo y padre de familia, que acrecienta su pe- 
se enlio-y dedica sus ocios elegantes a la literatura, se nos antoja una 
nota falsa, una salida de tono, en fin, una súbita molestia en la 


y 


; dable del! actor. que echa a , perder su papal en le gran ópera: que 
se representaba durante la primera mitad del siglo xix. Cuando un 
+ poeta de esa época cumplía su deber —lo que significaba escribir 
- sonoros y a veces bellos versos a costa de una vida tormentosa— la ves 
sociedad lo premiaba: con sátiras y cuchufletas de los bufones, que 
circulaban aparentemente anónimas, y con gajos de laurel y sueltas Jo 
de palomas en el estreno de sus obras teatrales; casi al fin de sus ca 
días, llegaba la coronación solemne, presidida por los príncipes, 
asistida por los ministros, oficiada por los académicos y presenciada 
¿por los mismos bufones, acaso, que lanzados otra vez a la dei 
echaban a rodar de nuevo los cantos y las ironías de siempre... 
Contemplada a la distancia, la coronación de los poetas del Ro- 
manticismo tiene un aire macabro, de catafalco vacío y de paraiso 
de mentirijillas, 


LA TEMPESTAD 


Dentro de la literatura española de ese siglo una poetisa cubana 
describió toda la parábola. Gertrudis Gómez de Avellaneda nació | 
en Puerto Príncipe, Camagiiey, en 1814, La biografía de un autor 
no debiera importar para el juicio estético de sus obras; a lo sumo, 
decimos que sirve para curiosidad bibliográfica. Pero ocurre que, 
en el caso de la Avellaneda, su vida personal ha pesado en la O a 
de los críticos. Mucho tuvo que ver el concepto de “lo femenino” 
que ostentaron sus contemporáneos, y que aún exhiben como' pre-- SÍ 
juicio los nuestros. : 


' La primera línea que me llevó a contemplar a la Avellaneda 
está escrita dos años después de su: muerte, es decir, en 1875, por 
José Martí —a quien admiro tanto— en los boletines de la REvist. : 
UniversaL de México que firmaba con el seudónimo de Oreste 
Comenta una antología de poetisas hispanoamericanas publicada 
París y se duele de que Luisa Pérez de Zambrana no esté bien re- 
presentada y en cambio la Avellaneda ocupe la extensión de las 
-páginas y con ella la primacía. Martí comenzaba a vivir, poto nunca 
su juicio por demasiado joven pudo parecerme injusto... Esta vez, | Ni 
dice: “Ha de preguntarse, a más, no solamente cuál es Ente las dos 
la mejor poetisa, sino cuál de ellas es la mejor poetisa americana' 
«El dd ansioso /de patria libre, se ve que no perdona a la e 
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critora que se dejó agasajar por los poderosos, a la amiga de la 
Reina y de los Príncipes, a la mujer, en fin, que nó era ya la joven 
- «camagúeyana enamorada de la poesía, mi la Tula apasionada de 
Sevilla, sino la Avellaneda, que a su retorno en 1860 la llevaron 
en carroza descubierta al Liceo de La Habana y fue coronada en 
presencia. del Capitán General de la Isla por las manos espurias 
«de sus coterráneos que aceptaban el yugo: corona regia o de laurel 
para los sometidos de ultramar. 

- Yo había ya leído ese soneto de 1836 que a Juan Nicasio Ga- 
lego, padrino neoclásico de la criolla romántica, le parecía “uno 
ae los mejores de nuestro parnaso”: . ; 


Voy a partir... La chusma diligente 
para arrancarme del nativo suelo = 
las velas iza y pronta a su desvelo 
la brisa acude de tu zona ardiente, 


y había admirado la economía dinámica del terceto final que, salvo 
en la primera línea, no parece de factura romántica: 
; Ah, que ya cruje la turgente vela, 

el ancla se alza, el buque estremecido 

las olas corta y silencioso vuela. 


«No tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siem- 
pre de extraño fulgor y de dominio: era algo así como una nube 
amenazante”, dice el boletinero Orestes, casualmente a los mismos 
22 años que tenía Gertrudis Gómez de Avellaneda —casada con su 
propio apellido, viuda del nombre de su padre, porque era huér- 
fana— al partir de Cuba en 1836. La joven camagúeyana que uno 

de sus biógrafos describe como de ese color “que los cubanos lla- 
-mamos trigueño lavado, es decir, de un moreno claro con visos 
rosados, que es el tipo de belleza más admirado en la Isla *”, con la 
emoción ante el mar, durante el primer viaje que la aleja de su 
patria, se entrega como en un vaticinio a la seducción de los versos 
de Heredia, aquel que sólo supo sentir a su alma en la tempestad. 
Amó el peligro, y así lo confiesa en unas memorias que escribe para 
su prima y amiga, Eloísa de Arteaga, emparentada a su vez con el 
vasquito Loynaz, primero entre los hombres que asomaría en el 


Es 1 Domingo Figarola-Caneda, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Madrid, 1999. 
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horizonte pasional de Tula, la joven problema, que leía a Mme. de 
Stael y se encontraba parecida a Corina, que se extasiaba con Atala, 
“del divino e inmortal Chateaubriand”, según dice, con Walter 
Scott, con Lista, con Quintana, y, sobre todo, con aquel compatriota 
tan distinto en la vida, tan venerado en la poesía: José María de 

El alma de Tula volverá siempre, como una ola, a la playa 
patria; Heredia será su imán. ¿Y por qué había de admirarlo tanto, 
si no sintiera en el fondo de su pecho ese mismo latido de rebeldía 
que hizo de Heredia la figura del poeta insumiso por excelencia? 
Ella también lo era, a su modo, y en lucha contra la sociedad de 
su tiempo, no por causas políticas de las que no sé si desgraciada- 
mente la Avellaneda no supo nada o no quiso saber. Por eso la 
opinión de otro poeta insumiso, y en cierta forma heredero de 
ambos, nos parece esta vez teñida de juvenil rencor. Si se quiere, 
Martí revela un prejuicio de época sobre la mujer, a la que se 
concebía sólo como compañera en la intimidad del hogar: dulce, 
tranquila, eficiente y tierna. La Avellaneda no era nada de eso: 
*,..no sintió el dolor humano —dice Martí—; era más alta y más 
. potente que él; su pesar era una roca”. Confesemos que se salía del 
“ canon romántico inventado por los hombres; pero tenía derecho, 
porque ella también inventaba. Sólo que la invención debe ser una 
figura geométrica que sale de la cabeza; y a la pobre Tula sus en- 


gendros fantasmales le salian del corazón. Por ejemplo: imaginaba 


amantes; pero la realidad la contradecía. 


Loynaz quedó en el Camagiey y ella estaba ahora en La Co- 


ruña, donde los familiares de su padrastro Escalada la llamaban 
“doctora” y “atea”, y criticaban su “indolencia americana”, que 
debió sentar bien a su palidez, a sus grandes ojos negros, a su voz, 
que parecía demorarse en las honduras del alma antes de salir a 
los salones, para leer melodiosos poemas, a la Alameda o al Cantón, 
para conversar con las amistades y saludar a los hombres, uno de 
- los cuales, Ricafort, en la misma ciudad gallega, le ofrece matri- 
monio. Tula no lo acepta, porque ella es pobre y se sabe sin dote, 
y con Manuel, su único hermano de sangre, viaja a Constantina de 
la Sierra, Andalucía, y de allí a Sevilla, donde Méndez Vigo —un 


joven: más romántico qué nuestra criolla voluntarios ec 
tarse O casarse con ella. 

No ocurre ninguna de las dos cosas; al fin y al cabo en el 
sentimental siglo xix los pastores no se suicidan por la hermosa 
Marcela, como se lee en el Quijote, y la Avellaneda no tiene culpa 
de inspirar una pasión desdichada. Más bien ella misma está pronta 
2 experimentar la que no se le curaría jamás. Se llama Ignacio de 
Cepeda y Alcalde el sevillano cuyo nombre ha trascendido gracias 
a su amante, la Tula de las cartas. Gracias también a la viuda de 
- Cepeda, quien, al morir su marido, casi nonagenario, las entrega 
a don Lorenzo Cruz y Fuentes, catedrático de Huelva, y éste, en 
_ 1907, decide publicarlas a expensas de la misma señora, la que de 
este modo tan original se apropia siquiera sea de una migaja, ya que 
no del festín de amor, por lo menos de la gloria de la poetisa ro- 
mántica y de la luz prestada por la que brilló Ignacio de Cepeda. 

Por fortuna la vanidad de los hombres ha preservado de la des- 
- trucción las más hermosas cartas que han escrito las mujeres. Va- 
nidad que en el fondo acaso signifique, para el Juicio Final de 
nuestros hermanos, una disculpa humilde, caballeresca, un afán de 
_ aparecer siempre un peldaño o varios más abajo que nosotras. Lo 
_cierto es que, si juzgamos a los grandes amantes por sus epistolarios, 
Eloísa es más noble y más sacrificada que Abelardo, aunque a 
éste la fatalidad del castigo medieval le impidiese amar mejor; y, 
¿qué duda cabe?, Mariana Alcoforado escribe mejor que los ángeles, 
porque los ángeles no se apasionan. Del capitán que sedujo a la 
La monjita portuguesa sabemos que, por lo menos, tenía buen gusto 
_ literario, merced al cual es presumible que leyó y guardó las cartas. 


Las de la Avellaneda se inician el 23 de julio de 1839 con una 
autobiografía que, a modo de confesión previa, dirige a su amante, 
todavía en el período de pura amistad como éste le exige. Y aquí 
comienza la invención de Tula: cree que su remiso amigo es un 
- Mmisántropo, que ha padecido mucho y huye de la sociedad a los 
23 años; todo porque Cepeda, que aspira a ser un fácil burlador 
de Sevilla y, por supuesto, no desea casarse con la Avellaneda, tan 
-pobre, ha decidido recluirse durante el verano y el otoño en ja 
2 ya de Almonte, cerca de Sevilla, donde tiene unas tierras ricas en 
S vino y aceite. Al tiempo que descansa de otros amoríos, cuida de 
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sus bienes, y para desahogo de sus halizos ont! o como quien 


escucha una sonata después de una buena cena, recibe cartas o las 


A escribe a nombre de Amadora de Almonte, seudónimo ingenuo con 


el que se bautiza la misma Tula, quien tiene 25 años y publica 
versos en los periódicos literarios de Sevilla y de Cádiz, que firma 
“La Peregrina”, nombre que alguna vez se le dio a la primera 
poetisa americana, Sor Juana Inés de la Cruz, pero que ela no 
recuerda, 


La Avellaneda imagina que súu amante pasea por los he om 
suspira a la luz de la luna, escucha el murmullo de los Arroyos, el 


soplo de la brisa, el canto del ruiseñor...; tópicos edad. 
-no encajaban en el paisaje harto desolado de Almonte y menos 


aún en la prosaica realidad que imperaba en el alma de Cepeda. Y 
Ella le obedece y no le habla más que de cosas objetivas: de lo 


que publica, de su novela Sab, que está escribiendo —episodio de 


un negro esclavo que trascurre en su lejana Isla de Cuba—; casi la 
tiene terminada... “Ya ve Vd. que evito un lenguaje que Vd. llama 


de la imaginación y que yo diría del corazón. Vd. le juzga peli- 
groso y le destierra de nuestras cartas...” Y a renglón seguido, como 


si asomase la amante que todavía detiene, cambia el tratamiento 
y le dice: “Pero, ¿qué temes tu, amigo mío? ¿Qué peligro quieres 
evitar?” Lo tranquiliza, asegurándole que no debe amarla sino como 


a una hermana. “En cuanto a mí, haré lo que quieras: no te ex- 


presaré mi cariño, si esto tg hace mal; pero ¡me cuesta tanto este 


esfuerzo!” Después de dejar hablar al duende, pone punto Peas ds 
_ recobra la seriedad: 


“Cepeda, ya lo ve Vd.: mi pluma corre a pesar mío...” Y más. 


adelante al final de esta carta del 28 de agosto de 1839: “¡Raro, 
original es el papel que hago contigol Yo, mujer, tranquilizándote 
a ti del miedo de amarme, es cosa peregrina...” Y en la postdata, 


como si retomara la apostura de naciente y ya self escritora, Ñ 


único motivo por el que él se le había acercado: “Ruego a Vd. 
ceustale la incoherencia de ésta y su BES unidad . y defecto de 


A 
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¿Qué podemos pensar de estas cartas? ¿Que son documentos 
confesionales y que nunca debieron salir del sagrado de un hombre? 
Si; pero Cepeda las guardó, y mucho más tarde, en 1854, pidió per- 
miso a su autora para publicarlas, a lo que ella no le dijo que sí, 
pero tampoco se negó, creyendo —otra vez con las fantasías de su 
corazón— que porque él las tenía en tanto aprecio era señal de 
que todavía la amaba; en cambio, lo que el ex-amante y futuro ca- 
sado con otra quería, era adornarse con el resplandor de su fama. 


Es necesario volver por la Avellaneda, en ese periodo de zozo- 
bra que corre entre octubre de 1839 y abril de 1840. Es verdad que 
ella dijo, con los versos de Heredia, que amaba el peligro; pero 
eso era un alarde romántico, como el del estudiante de Salamanca 
que presencia su propio entierro, o la Canción del Pirata, que no 
pasa de tirada lírica para espantar al burgués. Tula es una mujer 
igual a nuestra vecina —salvo que lee a los clásicos—, y no quiere 
que su amante se figure que ella es sublime. “¡Mi talento! —dice— 
¿Y crees tú que el talento sea un antídoto contra la sensibilidad?” 
Y más adelante, en la misma carta, estas palabras que suenan a blas- 
femia, como las de la tragicomedia de Calixto y Melibea, bien que 
las dos figuras sean creación de un poeta masculino: “Una mujer 
vulgar no ama como yo, ni tiene celos como yo. Una mujer vulgar 
celaría, en ti su novio; yo celo en ti mi ídolo, mi Dios, que tiemblo 

de ver profanado...” 

Nos resistimos a seguir leyendo porque duele ver a la Avella- 
neda equivocada, prostituida el alma a los pies de un señor, que 
por más Don Juan que quisiese ser, sólo pensaba en vinos y en 
aceite. Tula —y en adelante, mientras dure este aspecto de su vida, 
sólo la llamaremos asi, como si fuéramos sus cómplices— le dice que 

quiere su corazón sin compromisos de ninguna especie. “Soy libre 
y lo eres tú; libres debemos ser ambos siempre, y el hombre que 
adquiere un derecho para humillar a una mujer —lo asegura ésta, 
que vaticinaba su propia vergiienza— el hombre que abusa de su 
poder, arranca a la mujer esa preciosa libertad; porque no es ya 
“libre quien reconoce un dueño”. : 
¿Qué vale más? ¿La retórica de uno de esos poemas de dedica- 
- toria inconclusa (A...; A él...) que se suceden por esos años (aun- 
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que la Avellaneda “...con su maestría infalible”, como dice Hen- 
ríquez Ureña; o Enrique Anderson Imbert: “no descompone su 
figura, aunque se le desgarre el corazón”) o estos párrafos de una 
carta escrita en abril de 1840»: 


“Largo tiempo me he hecho ilusión sobre tus sentimientos y 
he interpretado lisonjeramente la frialdad de tu conducta...”, 

.pero no formé la menor queja sobre ti. Sólo una cosa pudiera 
reprocharte, y es la falta de franqueza; es no haberme dicho: ya 
no te amo. Porque la inconstancia no es un vicio ni un crimen; 
es solamente una debilidad del corazón, y acaso una dualidad inhe- 
rente a la naturaleza humana; pero la falsedad, el engaño, es un 
delito, una bajeza, indigna de todo corazón noble”. 


Le ofrece, loca Tula, igual que todas las mujeres que no se 


resisten a abandonar el pensamiento de un hombre, en vez del amor ' 
desdeñado, la amistad, “afecto profundo que sobrevive a la juventud 


y aun a la muerte”. “He creído —le asegura después— y lo he dicho 
con mi natural veracidad, que eres más sentimental que sensible 
profundamente, más amable que amante, que tienes más bondad 
que pasión, y menos ternura que talento...” ¿Puede clavarse en 
mejor forma a una mariposa masculina? Sí: “siempre te he visto 
digno de ser amado, aun cuando alguna vez haya creído que tú no 
sabes amar. Acaso ni aun eso he creído; sólo he comprendido que 
a mí no me amabas”. 


Ella es impetuosa y sincera; puede parecer inconstante, a veces 
irónica; pero la ironía la desgarra: siempre se hallará en su fondo 
la verdad, porque es incapaz de bajezas y de cálculos interesados, 


como los de Cepeda. No guarda la copia de sus cartas, mi de las 


que recibe de él; primero, porque a las suyas no les da valor, y 
segundo, porque las de Cepeda, aunque ella proteste desde donde 
esté, acaso no reflejaban más que el talento que le inventaba Tula. 


Es erudita en almas humanas, y sabe que Napoleón no sabía 
amar, y era sin embargo el primer hombre del mundo; y que Newton 
jamás tuvo una querida... En cambio Torcuato Tasso amó hasta 
morir sin juicio; era un alma eminentemente apasionada, con la 
que ella simpatiza. Pero Napoleón y Newton eran espíritus altos 


y profundos. Nos parece oír, a contratono, la voz de Martí, que 


156 ES ; ¿CURSOS Y CONFERENCIAS - 


abjura de la Avellaneda por motivos de lucha patriótica, pero la 
admira como mujer. 

“Mis defectos —dice Tula— tienen la talla de mis cualidades...” 
Y termina asegurando: “pero sí sé que, tal cual soy, no hallarás 
otra en el mundo. Serán poetes, o mejores, pero no serán como 
Tula”. 


LA HOGUERA ROMÁNTICA 


¿Y qué nos importa a nosotros de su vida personal, de la anéc- 
dota que puede engolosinar a los superficiales, a los que sólo se 
“acercan a la hoguera romántica para ver cómo se consumen las gasas, 

- y las flores secas y los rizos en forma de tirabuzón, y chirría la carne 
de los pobres amantes? Nos importa porque Tula se salva y sobre- 
vive a Cepeda, cuyo nombre ella también ha arrastrado hasta esta 
orilla de la posteridad. Además, porque estas cartas tienen estado 
público, por voluntad de su destinatario e indiferencia de su autora, 
y porque, aparte de su valor como documentos biográficos, son tam- 
bién una legítima muestra de la creación poética de la Avellaneda. 
“No temo jamás al ridículo —dice a su amante—; es un traje que 
no le viene a mi talla”. 


En Recuerdos del tiempo viejo Zorrilla describe la entrada de 
la Avellaneda en el Liceo de Madrid, acompañada de su mentor, 
J. N. Gallego, y la primera lectura de sus versos. Dice: “Subí a la 

tribuna, y leí como mejor supe unas estancias endecasilabas que 
arrebataron al auditorio. Rompióse el incógnito, y, presentada por 
mi, quedó aceptada en el Liceo y, por consiguiente, en Madrid 
como la primera poetisa de España la hermosa cubana Gertrudis 
Gómez de Avellaneda.” Habían trascurrido sólo dos o tres meses 
desde su ruptura con Cepeda —que, en rigor, nunca se hizo efectiva, 
pues continuaría escribiéndole— y Tula estaba ahora en la Corte, 
donde se relacionó con todo el mundillo literario de entonces: 
Quintana, Espronceda, el Duque de Frías, Bretón de los Herreros, 
-Hartzenbusch, Pastor Díaz, García Tassara... En ese mismo no- 
viembre de 1840 publica el que se convertiría en uno de sus más 
famosos poemas: “A la muerte del célebre poeta cubano José Maria 
Heredia”, ocurrida en Toluca, en 1839. Guardémonos de conside- 
rarlo como un pretexto para que ella celebre el funeral de sus 


“nítidas der una e poeta dolorosa, e una mujer de veinti- 
-séis años, por más que respirase en el clima del Romanticismo, no PRE 
podía, sin sentirlo, reflejar ese profundo tedio de la vida e Papia PAE 
en los siguientes endecasílabos: 


Ya reclinó su lánguida eaberd 
de genio y desventuras abrumada, 
AÑ en el inmóvil seno de la muerte. A E 
¿Qué importa al polvo inerte A 
que torna a su elemento primitivo, A 
ser en este lugar o el otro hollado? 


Y después de esta proposición hace un balance de los bienes 3 
del mundo en el que la férvida Tula se agita otra vez, dentro de 
la Avellaneda: me : 

¿Y qué, al dejar la vida, deja el hombre? 

El amor inconstante, la esperanza, 

engañosa visión que lo extravía. «y 

Tal vez los vanos ecos de un renombre AÚN 

que con desvelo y con dolor alcanza: pe 

el mentido poder, la amistad fría, 

y el venidero día, ' 
, cual el que expira breve ) pasajero, A E DON 

al abismo corriendo del olvido: 

el placer cual relámpago ligero 

de tempestades y pavor seguido... A: 


Pero la Avellaneda sabe domar sus pasiones encabritadas de 
modo que aparezcan, casi irreconocibles, en el bello galope de paseo 
de sus versos. Y es así cómo publica en 1841 un tomo de Poesí Ss, 
dedicado a su madre, y la novela del esclavo Sab, cuya elaboración. 
- le significó - tres o: cuatro años. Poco después, Dos mujeres, otra: 
novela; y en 1844, Alfonso Munio, fusión de tragedia antigua y 
drama romántico que tiene como argumento la vida de un varón - 
de su estirpe, sorprendida por ella en antiguas crónicas. También, 
Espatolino, novela que narra el episodio de las aventuras de un. 
- célebre bandido napolitano, y es curiosa la defensa que ella mi m 
hace de su obra ante bei AñS la jpeestón traducida del. francés. ; 


E A 
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“La América española dio a la antigua metrópoli dos de los 
mejores dramaturgos de su período romántico —dice Pedro Henriquez 
Ureña—: Ventura de la Vega (1807-1865) nacido en Buenos Aires, 
y Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) nacida en Camagúey”. 
Una de sus mejores obras es El Principe de Viana, tragedia dedicada 
a Fernán Caballero en la edición de 1869, corregida por su autora; 
se había estrenado en Madrid, en 1844. Ese mismo año la Reina 
indultó a tres reos políticos, y tal como debía ocurrir en ese siglo 
de ceremonia y de ornamento, el hecho se celebró con una jusía 
poética. El primero y el segundo premio correspondieron a la 
Avellaneda, que en uno se había presentado bajo el nombre su- 
puesto de su medio hermano, Felipe de Escalada. Las sátiras a su 
costa no tardaron en aparecer; y entre ellas se deslizó aquel elogio, 
un si es no es ofensivo, de Bretón de los Herreros, pero que se repe- 
tía con evidente mala intención: “Es mucho hombre esta mujer...” 


Cuando hablamos de la entrada de la Avellaneda en el Liceo 
de Madrid apareció, entre otros, el mombre del poeta sevillano 
Gabriel García Tassara; pero ahora es cuando irrumpe en la vida 
de Tula. Su relación dura poco más de un año, y en la hoguera 
romántica caben también estos dos despojos: el poeta burlador, y 
la hija que de él hubo la Avellaneda, que falleció a los pocos meses. 


Sigue el matrimonio con Pedro Sabater, en 1846, acto de piedad 
para con un enamorado canceroso; y, al lado de las tragedias inti- 
mas, casi simultáneas, las teatrales: Egilona, o Saúl, considerada esta 
última una de las más perfectas desde el punto de vista de la 
documentación, del manejo de materiales por otros también apro- 
vechados —en lo que la crítica, no siempre bien intencionada, de 
su tiempo, quiso descubrir “influencias”—; lo que se le reconocía a 
la Avellaneda era “oficio” teatral, es decir, el arte de mover las 
almas en un tablado igual al de la vida. Porque ella perdía a veces 
la cabeza, pero la recobraba en el trabajo. Y aquí tenemos la voz 
de Tula pintándose a sí misma en 1850: 

“De mi carácter, si se quiere indicarlo, diré con igual franqueza 
que no peca de dulce. He sido-en mi primera juventud impetuosa, 
violenta, incapaz de sufrir resistencia. En el día está quebrantado 
mi carácter: soy menos irritable y también he perdido el entusiasmo, 
que era su base. Mis escritos dicen muchos que revelan más imagi- 
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nación que corazón; yo no lo sé, pero creo que tengo, o al menos 
he tenido, grandes facultades de sentimiento, si bien confieso que 
siempre con más pasión que ternura. 

“Don Juan Nicasio Gallego ha dicho de mis poesías que nada 
indicaba en ellas la blandura de una fibra femenil y la languidez 
de una hija de los trópicos; que sus calidades sobresalientes eran 
la altura y energía de los pensamientos y el varonil vigor de la 
expresión...” 

Y escuchémosla aquí cómo se defiende y plantea, avanzada para 


su época, el problema de la creación poética, indiferente al sexo: 


“Otros críticos han dicho también que yo no era poetisa, sino poeta; 
que mi talento era eminentemente varonil. Yo creo que no es exac- 
tamente verdad: que ningún hombre ve ciertas cosas como yo las 
veo, ni las comprende como yo las comprendo; pero no niego por 
esto que siento que hay vigor en mi alma, y que nunca descollé 
por cualidades femeninas. Mis amigos saben que soy sincera hasta 
rayar en indiscreta. Mis enemigos, que soy indulgente hasta pecar 
en desdeñosa; mi fama, que soy desinteresada hasta ser tachada de 


un vicio opuesto a la codicia; y yo sé, mejor que nadie, que soy 


defectuosisima,” 

En la hoguera caben también las confesiones arrepentidas, las 
verdaderas desdichas y las ridículas vamidades. El Romanticismo 
era época para todo, La cizaña crecía junto con el trigo, y la siega 
sobrevenía a veces apresurada, convocada por el dueño del campo. 
Los poetas románticos se precipitaban solos al desastre; algunos, 
preferían quedar en una pirueta de volatinero... A la muerte de 

E Gallego, en 1853, la Avellaneda, que siempre se consideró como su 
protegida y discípula —aunque la disciplina no era precisamente su 
virtud— aspiró a sucederle en el sillón de la Academia. Nunca 
habían entrado mujeres en esta docta corporación, si bien quiso 
_esgrimirse un antecedente que no quedó muy en claro. Como lo 
dijo más tarde Emilia Pardo Bazán, cuando aspiró a igual honor, 
en unas cartas públicas dirigidas al fantasma de su antecesora en 
los empeños ?, era presumible que, siendo una reunión de hombres, 
quisieran quedarse a solas, para contar cosas que no debían escuchar 
oídos femeninos. A la Avellaneda se la rechaza, pero con todos los 


2 Madrid, 1889. Reproducidas por D. Figarola-Caneda, Madrid, 1929. 
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honores de una medida general y reconociendo sus méritos. ¿Para 


ué habrá aspirado a ese discutido sillón la tisa cubana? Para 
q Pp ; ya 
lo mismo que ambicionaba las palomas en el estreno de sus obras 


teatrales y las coronaciones solemnes en La Habana o en Madrid. 
Ella participó de la de Quintana en 1855. Un gran cuadro de la 
época nos la muestra en toda su majestad, algo corpulenta, leyendo 
una Oda en medio de personajes con entorchados y “frac” lustrosos. ... 


. Ya es la señora del Coronel don Domingo Verdugo, figura sim- 
pática, nada anodina, puesto que hasta recibió una estocada en el 
pecho por defender de un agravio a su mujer, la célebre poetisa; y 
no sólo por la luz que ella le prestaba, sino por sus cabales, fue 
distinguido con un alto Puesto en ultramar. Con él llega la Avella- 
neda a Cuba, después de veintitrés años de ausencia. A poco de 


-su arribo, en enero de 1860, La Habana corona a su grande escritora. 


Con esta fecha acaba la hoguera romántica en la que Tula quemó 
su corazón y sus laureles. 


EL JUICIO DE LAS CENIZAS 


Ahora no nos queda ya sino el juicio de sus cenizas. Siempre 
se han tenido por mejores los versos en los que la Avellaneda con- 
templó a la poesía como creación estética, que no era para ella 
problema intelectual, sino vivencia. Le bastaba enfrentarse con su 
propio daimon: el alma de la pobre Tula, dando tumbos dentro de 
la geométrica arquitectura del poema. 


Difícil es para el hombre hacer poesía, que es, como alguien 
dijo, el arte de escribir fríamente versos conmovidos. ¿Qué habrá 
sido para la Avellaneda, en una época que la empujaba a la borrasca 
y a la vez quería retener en la costa los cabos melancólicos de una 
mujer idealizada, objeto de culto, ángel del hogar? En pleno delirio 
romántico de las nacionalidades, Tula, que se sentía franca india, 


Porque había nacido en Cuba, aceptaba la dualidad de recibir los 


homenajes de las reinas y las zalemas de sus vasallos. Para su cente- 
nario, en 1914, la Isla, ya libre, quiso recobrar a la poetisa con 


grandes memoraciones nacionales y hasta emitió sellos con su efigie 


coronada de laurel. Pero no tardaron en hacerse oír las voces discor- 
dantes que volvían a plantear la cuestión de si ella era cubana, por 
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- nacimiento, o española, por haber sido Madrid el teatro de sus 
hazañas. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda es de Cuba, y a América le 
debe la dimensión de su espiritu que lleva la impronta del exilio, 
tal como conviene a los que nacen en esta franja que corre a lo 
largo del mundo. Todo aquel que provenía de fuora le muri de 
la cultura occidental, cuyo centro era Europa, debía responder 
ante la aduana que Je interrogaba sobre su sangre y su suelo. En 
cierta ocasión, la Avellaneda batalló por que a su nombre lo pusie- 
sen del lado de los que habían nacido en América: junto a Ventura 
de la Vega, junto a Heredia. Lo que equivale a elegir la vereda de 
los desheredados, de los que comienza con ellos su apellido. 

Nada le faltó para configurar su orfandad: ni siquiera el alfi- 
lerazo de sus contemporáneos. A ella la sedujo en su juventud la 
Indiana, de George Sand; y “la George Sand de Madrid” llamaban 
a la Avellaneda, porque su vida corría tempestuosa entre la gloria 
literaria y las pasiones. Fernán Caballero —es terrible la amistad. 
entre las mujeres— decía de ella a un tercero, en 1866: “*...Por de 
contado puede V. quedarse con la carta de Gertrudis, y es excelente 
la comparación de Yuste. Estaba muy en retirarse a un convento 
(no sé si como Ninón); me lo consultó y creo que lo que la movió 
con más fuerza a desistir fue la reflexión que le hice que una mujer 
como ella no podía volver a salir...” * 

Es verdad; Gertrudis no puede volver a salir porque está encc- 
rrada en su prisión romántica. De ella hemos querido liberarla, ya 
que sufría tanto. En nuestras manos quedan, continuamente aven- 

* tadas por los que la niegan, las cenizas de sus endecasílabos: 


Dame que pueda entonces, 
virgen de paz, sublime poesía, , 
no transmitir en mármoles ni en bronces 
con rasgos tuyos la memoria mía; 
sólo arrullar, cantando mis pesares 
a la sombra feliz de tus altares. 

(“A la Poesía”) 


En ese anhelo, de arrullo escondido como el de nuestros mon- 


3 Cit. por E. Cotarelo y Mori, La Avellaneda y sus obras, Madrid, 1980. 
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tes, no está mal representada la poesía de América por la imagen 
de Tula escribiendo sus cartas. Se nos aparece así como un lebrel 
amante, a los pies del Romanticismo, esta Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, saludada en el siglo xix como la primera poetisa de ha- 
bla hispana. 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 50 de 
junio de 1959. 


Harriet Beecher-Stowe y Berta de Suttner 


por MARTA ELENA SAMATÁN 


Dentro del amplio panorama que ofrece la actuación de la 
mujer en la cultura del siglo xix me han correspondido dos figuras 
que alcanzaron merecido renombre en su época. Todavía se las 
recuerda a' esta altura del siglo xx, aun cuando haya disminuido 
la popularidad de que gozaron. 


Estas dos mujeres fueron escritoras, autoras de gran número de 
volúmenes. Sin embargo, sólo subsiste para el mundo una novela 
de cada una de ellas y no, precisamente, porque esos libros se des- 
taquen por relevantes cualidades literarias. No es que fueran escri- 
toras mediocres. Los manuales de historia literaria de sus respectivos 
países les consagran párrafos bastante densos donde se las juzgu 
meritoriamente. Pero esas obras, como literatura, pertenecen irre- 
mediablemente al pasado. En cambio, todavía nos llegan las razones 
profundamente emotivas que extendieron la fama de esos libros. Es 


que los problemas que entonces encararon no han acabado de des- 


aparecer y todavía pesan sobre la humanidad. 

+ Estas dos mujeres —que van hermanadas aunque vivieron dis- 
tanciadas por el tiempo y el espacio— son Harriet Beecher-Stowe, 
autora de La cabaña del Tío Tom, y Berta de Suttner, autora de 
Abajo las armas. La novela que luchó contra la esclavitud y la 
novela que luchó contra la guerra. 


Nos ocuparemos de ellas por orden cronológico. 


La vida de Harriet Beecher-Stowe comienza en 1811 y termina 


en 1896. Nació en Litchfield (Connecticut), en plena Nueva Ingla- 
terra, en el seno de una numerosa familia que se destacaba por más . 


164 E ; CURSOS Y CONFERENCIAS 


de un concepto. El padre, Lyman Beecher, era hijo de un modesto 
herrero y él mismo manejó yunque y martillo en su juventud. Pero 
su vocación por los estudios religiosos lo apartó de las labores ma- 
nuales y, andando el tiempo, se convirtió en teólogo presbiteriano 
de renombre. De los nueve hijos que tuvo, cinco sobresalieron en 
diversos campos. Catalina, la hija mayor, nacida en 1800, vivió 
consagrada a la educación y al mejoramiento del destino de la mujer. 
Dirigió en Hartford un importante instituto destinado a formar 
institutrices y maestras de escuela. Dentro de la historia educacional 
norteamericana se la recuerda como introductora del estudio de la 
economía doméstica en los programas escolares de las escuelas de 
niñas. Eduardo fue teólogo de renombre como su padre. Carlos 
tuvo actuación pedagógica como su hermana Catalina, llegando a 
ser superintendente de instrucción pública en Florida, Henry Ward 
Ñ Beecher, otro teólogo y moralista de sobresaliente carrera, llena toda 
una época del pensamiento religioso de Nueva Inglaterra. Harriet, 
por último, será la literata de la familia. 


En el seno de tan brillante hogar era natural que la niña reci- 
biera una esmerada educación. Harriet cursó estudios en Hartford 
y se preparó para dedicarse a la enseñanza. Su formación desde el 


punto de vista moral e intelectual fue de extrema solidez. Era una 


. gran lectora y desde niña ensayó su pluma en trabajos de creación 
literaria. 

En 1832 se produjo un hecho que va a tener enorme impor- 
tancia en el destino de Harriet Beecher. Su padre fue nombrado 
director del Seminario Teológico de Lane, junto a Gincinati, a 
orillas del Ohio, y sus dos hijas lo acompañaron al trasladarse a su 
nueva sede. El Ohio formaba el límite entre las dos zonas antagó- 
nicas: el Norte y el Sur, la que rechazaba la esclavitud y la que 
la defendía. Desde su posición fronteriza, Harriet podía observar 
_Jos acontecimientos y sacar sus conclusiones. 

El Norte no tenía esclavos, Era un país de puritanos, de gente 
sumamente trabajadora, metódica al exceso, ordenada en sus cos- 
- fsumbres. Los labradores que habían vivido consagrados a sus tierras 
se trasformaron, más adelante, en empeñosos industriales y hábiles 
wanqueros. Era gente muy religiosa, susceptible de llegar a un 
- peligroso fanatismo. 
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El Sur siempre había sido esclavista. La tierra estaba en poder 
de caballeros de abolengo —real o imaginario— acostumbrados a no- 
trabajar nunca con sus manos. Vivían en casas espaciosas, en medio 
de parques bien cuidados, rodeados de negros de todas las edades, 
listos para acudir al llamado del amo. Gustaban de las comodidades 
y los refinamientos. Nacían, vivían y morían siempre servidos. 


Desde principios de siglo, existía en los Estados Unidos una fuerte 
corriente antiesclavista. Se buscó la solución reuniendo fondos para 
rescatar negros y mandarlos de vuelta al Africa. Si bien la imiciativa 
dio origen a la hoy floreciente república de Liberia, ése no era el 
camino acertado por una cantidad de razones sociales y económicas. 

Alrededor del año 1830 el movimiento se tornó claramente abo- 
licionista y la campaña emprendida contra la esclavitud se extendió: 
y agudizó, adquiriendo los caracteres de una verdadera cruzada. La 
prédica se fue haciendo cada vez más apasionada y las palabras 
violentas no tardaron en conducir a los hechos violentos. En todo: 
lo concerniente al problema de la esclavitud, la gente vivía en un 
peligroso estado de exaltación. 

Ya entonces se hablaba abiertamente de secesión, tanto en el Sur 
como en el Norte. La Sociedad contra la Esclavitud, de Massa- 
chusetts, afirmó que era deber de todo ciudadano bregar por la 
inmediata disolución de la Unión, porque pactar con la esclavitud 
era pactar con el infierno, El poeta James Russell Lowell dio su 
apoyo poético a esa afirmación diciendo: 

No me entristecería 

que ellos tomen su ruta y yo la mía. 

De los hombres que son de Dios abandonados 
debe el hombre dejar la compañía. 


Casi todos los escritores del Norte asumieron una firme actitud 
abolicionista. Emerson, por ejemplo, dice esto, enfrentándose cón. 
la ley del esclavo fugitivo: : : 

“Esta ley monstruosa ha sido hecha en el siglo xix por gente 
que sabe leer 'y escribir. Vive Dios que no la obedeceré... en 


Massachusetts ha ocurrido una infamia que ensombrece el sol y nos 


quita la tranquilidad hora tras hora... Todo lo que tengo y todo 
lo que puedo hacer, lo haré para oponerme a la ejecución de esa 
"ley." 
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La separación se acentuaba año tras año entre ambas regiones, 
El Norte avanzaba a grandes pasos por el camino del progreso 
«económico. Las fábricas se multiplicaban y el comercio crecía a 


medida que el país se expandía hacia el Oeste. Se fueron amasando 


grandes fortunas y el dinero se convirtió en un objetivo por sí 
mismo. 

El Sur carecía de desarrollo industrial, pero $us cultivos rendían 
«ada vez más gracias al mejoramiento de las técnicas agrícolas. Era 
el indiscutido reino del algodón (cada vez se necesitaban más fardos 
«debido a la desmotadora de Whitney y a la revolución industrial 
“Operada en Inglaterra), pero también producía abundante azúcar, 
arroz y tabaco. Estos productos habían triplicado con exceso su ren- 
dimiento en menos de un cuarto de siglo. 


Esta prosperidad hacía que el Sur se aferrara ciegamente a su 
institución. Sus hombres alegaban que el esclavo representaba su 
capital, su herramienta de trabajo. Ellos no discutían los procedi- 
mientos industriales y comerciales de la gente del Norte. ¿Por qué 
«debían inmiscuirse en su modo de vivir esos puritanos fanáticos, 
inclinados por instinto a las persecuciones? Y aquí sacaban a relucir 
a las brujas de Salem. 


Los sureños, además, se complacían en sostener que ellos trata- 
ban mejor a sus esclavos que los hilanderos de Nueva Inglaterra 
“a sus obreros. Comparando ambas explotaciones de la masa humana, 
llegaban a la conclusión de que los esclavos estaban más amparados 
en su vejez que los trabajadores libres de cualquier fábrica del 
Norte. 

Era muy cierto, efectivamente, que por 1832 se trabajaba en las 
fábricas de Nueva Inglaterra de doce a quince horas diarias. Las 
«los quintas partes de esos obreros tenían de doce a diecisiete años y 
niños y mujeres debían empezar la jornada a las cuatro de la mañana. 
Una escasa sexta parte de esos trabajadores sabía leer y escribir. 

El problema ofrecía suma complejidad. Los antagonistas se afe- 
rraban a sus argumentos extremos y no se vislumbraba ninguna 
solución pacífica. Se vivia en estado de peligroso equilibrio desde 
hacía mucho tiempo. Cualquier hecho fortuito podía precipitar la 
Tuptura y llevar a la guerra civil. 

Durante su viaje por los Estados Unidos en 1847, Domingo 
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Faustino Sarmiento navegó aguas abajo por el Mississipi hasta 
Nueva Orleans. Escuchemos sus reflexiones sobre. el Lado 
problema: ' 

“¡Ah, la esclavitud, la llaga profunda y la fístula incurable que 
amenaza gangrenar el cuerpo robusto de la Unión! ¡Qué fatal error 
fue el de Washington y de los grandes filósofos que hicieron la de- 
claración de los derechos del hombre, al oo a los plantadores del 
Sur sus esclavos!” é 


“La esclavitud es una vegetación parásita que la colonización 
inglesa ha dejado pegada al árbol frondoso de las libertades ameri- 
canas. No se atrevieron a arrancarla de raíz cuando podaron el árbol, 
dejando al tiempo que la matase, y la parásita ha crecido amenazan- 
do desgajar el árbol entero.” 

Más adelante, Sarmiento, como en tantas otras oportunidades, 
emite opiniones proféticas: 

“La esclavitud de los Estados Unidos es hoy una cuestión sin 
solución posible; son cuatro millones de negros y dentro de veinte 
años serán ocho. Rescatados, ¿quién paga los mil millones de pesos 
que valen? Libertos, ¿qué se hace con esa raza negra odiada por la 
raza blanca?... He aquí un nudo gordiano que la espada no puede 
cortar y que llena de sombras lúgubres el porvenir tan claro y ra- 
dioso sin eso de la Unión Americana. Ni avanzar ni retroceder pue- 
den; y mientras tanto la raza pulula, se desenvuelve, se civiliza y 
erece, Una guerra de razas para dentro de un siglo, guerra de exter- 
minio, o una nación negra, ds y vil, al lado de otra blanca la 
más poderosa y culta de la tierra.” 

Harriet Beecher acumulaba provechosas experiencias en Cin- 
cinati. Cruzó el Ohio y visitó Kentuky, tierra esclavista. Conoció 
de cerca a Josiah Hanson, el negro que iba a servir de modelo al tío 
Tom. En 1836, a los veinticinco años, se casó con un teólogo, pro- 
fesor del Seminario que dirigía su padre, Calvin Stowe. Este aprobó 
y fomentó las inclinaciones literarias de su mujer. 

Todos los miembros de la: familia Beecher eran abolicionistas. 
No se limitaban a opinar. Actuaban, fundaban sociedades, predica- 
ban. Esa firme actitud antiesclavista les creó un ambiente hostil 


en Cincinati, donde no faltaban poderosos intereses asentados en 
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la abusiva propiedad de seres humanos. La situación se hizo tan 


insostenible que los Beecher prefirieron alejarse, regresando a Nueva 


- Inglaterra por el año 1850. El matrimonio Stowe se estableció primero 


- tres cualidades bastaban para dar fuerza a un libro. 


en Brunswick (Maine) y luego en Andover (Massachusetts). 
Considerando que uno de esos trabajos literarios había logrado 
forma satisfactoria y deseando contribuir con su pluma al sosteni- 
miento de su hogar, Harriet Beecher-Stowe comenzó a publicar en 
The National Era, periódico abolicionista de Washington. Se trataba 


de un largo relato basado en sus impresiones personales sobre la 


triste condición de los esclavos. La obra apareció en volumen - 


en 1852 con el título de Uncle Tom's Cabin. 
El clima no podía ser más propicio para la aparición del libro. 
Su éxito fue clamoroso, popularizándose inmediatamente. No tardó 
en cruzar las fronteras y en recibir los honores de la traducción. 
Se hicieron adaptaciones teatrales que fueron aplaudidas por mi- 
_Jlares de espectadores. 
Harriet Beecher-Stowe se convirtió er una escritora célebre. 


Más de quinientas mil mujeres inglesas le remitieron un testimonio 


escrito de gratitud. Las escocesas iniciaron una colecta de fondos 


- para rescatar esclavos. Se dice que hubo propietarios rurales rusos 


que emanciparon a sus siervos influidos por la lectura de La sabee 
del tío Tom. 

Nos encontramos ante un hecho real y concluyente: una novela 
ha conmovido al país entero y esa conmoción ha desbordado las 
fronteras, sacudiendo profundamente la conciencia colectiva de todo 
el orbe occidental. Ese libro sencillo, impregnado de cristianismo 


filantrópico, que trata ingenuamente de llegar a la raíz de los males 
de una estructura dada, provocó el “remordimiento social de los 


hombres”, como dijo Sydney Webb. 

El argumento de la novela se encuadra dentro de los conven- 
cionalismos de la época y los caracteres están descritos en forma 
sentimental. Pero la autora era enérgica, sincera y apasionada y esas 

A pesar de ser oriunda de Nueva Inglaterra y pertenecer a una 
familia de teólógos —padre, hermanos, esposo e hijo- Harriec 


Beecher-Stowe no era una fanática. Su devoción por la causa anti- 


esclavista no la llevó a la violencia verbal, a la intransigencia ideo- 


an 
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_ lógica que ciel, a tantos abolicionistas. Sabe —porque ha 
“ podido comprobarlo en más de una ocasión— que no todos los 
negros viven una esclavitud llena de horrores. Hay patrones bon- 
dadosos que actúan como buenos padres de familia y velan por la 
salud moral y material de sus esclavos. 

Pero de nada vale la bondad personal de los hombres ante una 
institución decididamente mala. El tío Tom, por ejemplo, antes 
de caer entre las garras de Simón Legree, tuvo amos generosos 
como Arturo Shelby y Agustín Santa Clara. Pero la ley lo dejaba 
indefenso ante las contingencias que pudieran sobrevenir. Bastó 
que Shelby se viera en serios aprietos económicos para que Tom - 
se convirtiera en mercancía. Fue suficiente la muerte súbita de 
Santa Clara para que se desbarataran sus generosos proyectos y su 
viuda mandara a pública subasta a los esclavos a ¿quienes él más 
había favorecido. POS | 

En la forma muy siglo xix de su novela, Harriet Bccchor Saja 
abarca ,casi todos los problemas originados por la presencia del 
negro en tierra americana. No los agota ni los profundiza, desde 
luego, pero los trae a la superficie y los deja esbozados con toda 
claridad. Gti 

- Agustín Santa Clara que, como hombre del Sur, está metido 
dentro de los complicados engranajes de un sistema económico 
basado en la esclavitud discute el problema con su prima Ofelia, 
antiesclavista procedente de Vermont. No le reprocha sus opiniones 
desde el punto de vista teórico, pero la pone bruscamente tonto. 
a la discriminación racial, Jatente hasta en 108 más REryOraio aboli- 
cionistas, 

“Durante mis viajes por el Norte'—dice Santa Clara— he oe 
vado a menudo que sienten ustedes más repulsión hacia los negros 
que nosotros. Les provocan tanto asco como una culebra o'un sapo, 
y al mismo tiempo se indignan cuando otro los hace sufrir. No 
quieren que se les maltrate, pero tampoco quieren tener con ellos 
el menor trato. De buena gana los ECOS ustedes de su vista sn 
y de su olfato enviándolos al África.. 4 

Los argumentos utilizados en el bes: pote ahora parecer. US 
endebles, pero la apasionada defensa de la raza negra a través de: ES 

_ los acontecimientos que se desarrollan conserva mucho de su fuerza 
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- original y explica la extraordinaria difusión de la novela en una 


época de controversias ideológicas sobre el candente tema de la 


esclavitud. Los ecos de La cabaña del tio Tom Megan hasta nuestros 


días. El cine ha utilizado su argumento más de una vez. Vachel 
Lindsay se apoderó de la figura del negrero Simón Legree para uno 


Je de sus poemas. Richard Wright tituló uno de sus libros Los hijos 
- del tto Tom. ¿Y no es acaso una trasposición de la historia de Cassy 


la novela de Robert Penn Warren titulada Coro de ángeles en la 
edición española? 
El éxito de su novela convirtió a la escritora em cabeza del 


movimiento intelectual contra la esclavitud. En 1856, dio a la 
- estampa otra obra antiesclavista, Dred, que a pesar de sus méritos 
no llegó a la posteridad como el Tío Tom. Durante la guerra civil 
escribió folletos defendiendo la causa del Norte. Siguieron luego 


numerosas novelas que describen el ambiente finisecular de Nueva. 
Inglaterra. Pero, a pesar de los dieciséis volúmenes que forman su 
obra literaria, Harriet Beecher-Stowe será siempre la autora de un 
solo libro: La cabaña del tio Tom. 


La otra mujer que nos interesa, Berta Kinsky, más tarde baro- 


a nesa de Suttner, nació en Praga el 9 de junio de 1843, en el seno 
de una vieja familia del imperio austrohúngaro. Su padre era 


chambelán del emperador y pertenecía a un linaje de hondo arraigo 


militar. La madre era una delicada poetisa, emparentada con 


Teodoro Korner, poeta pacifista, autor de La lira y la espada, 

La niña recibió una esmerada educación, como correspondía a 
una persona de su rango. Aprendió muy bien el inglés y el francés 
y se dedicó seriamente a la música. Los viajes completaron su cul. 
tura, sólida y amplia. ; 

- En 1876, cuando tenía treinta y tres años, Berta Kinsky conoció 


a Arturo Gundakker, barón de Suttner. Ambos decidieron casarse, 
- pero como hallaron oposición en la familia, realizaron un matri- 
-monio a escondidas y se fueron al Cáucaso, La aventura tuvo toda 
la apariencia de una fuga y el escándalo fue grande entre los 
círculos selectos. Pero a la baronesa de Suttner comenzaban a im- 
dai muy poco los prejuicios de los demás. 


La residencia en Tifflis duró diez años e h328 las veces de 
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escuela para la aristócrata que carecía de contactos directos con la 
gente común. Los esposos no tenían recursos y debieron trabajar 
para ganarse la vida. Él fue dibujante. Ella profesora de idiomas 
y de piano. Además, los dos se pusieron a escribir y sus artículos 
fueron aceptados por numerosas publicaciones en lengua alemana. 
Lo cierto es que, al regresar a Austria en 1886, ambos gozaban de: 


Cierta notoriedad como escritores. 


Berta de Suttner había ensayado la noyela con algún éxito, 
pero sin llegar a la gran popularidad. En 1889 apareció Abajo 
las armas y este libro no sólo la hizo célebre en el mundo entero, 
sino que la obligó a trazarse una línea de conducta a la que per- 
manecerá fiel hasta el día de su muerte. 

Europa vivió en permanente clima bélico durante todo el 


“siglo xix. Las guerras napoleónicas prolongaban sus tentáculos a 


través de fronteras mal delineadas, los pueblos oprimidos inten- 
taban sacudir yugos, los orgullosos europeos marchaban a la con- 
quista y el sometimiento de gente asiática y africana. 

Desde que Berta tenía cinco años, recordaba luchas y derra- 
mamiento de sangre. En 1848 la revolución sacudió a Europa desde 
París, provocando la abdicación de Fernando 1 de Austria y el 
advenimiento al trono de Francisco José. En 1849 estallaron las 
sublevaciones italiana y húngara, bárbaramente reprimidas. En. 
tre 1854 y 1856 se desarrolló la guerra de Crimea. En 1859 tuvo 
Jugar la guerra de liberación de Italia. En 1864 se produjo el 
ataque de Prusia y Austria contra Dinamarca. En 1866 se trenzaron 
las dos aliadas de la víspera y Prusia quedó vencedora en Sadowa.. 
En 1870 comenzó la guerra franco-prusiana que iba a rematar en 
el surgimiento del Imperio Alemán. 

Entonces empezó el equilibrio europeo. Las alianzas se concer- 
taban tratando de mantener los platillos a igual nivel. Se vivía 
sobre un volcán en constante amenaza de erupción. 

De eso tuvo clara conciencia la baronesa de Suttner cuando 
escribió Abajo las armas. Es una novela que simula ser autobio- 
gráfica y nos da a través de sus páginas una apasionada crítica de 
la guerra a través de los horrores que desencadena. La trama es 
sumamente simple y las razones esgrimidas no salen casi del terreno 
subjetivo. Pero era la primera vez que la voz de una mujer se 
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alzaba con tanta vehemencia para combatir los males de la guerra. 
Los hombres lo habían hecho algunas veces: Callot por medio de 
sus impresionantes dibujos sobre las miserias de la Guerra de los 
Treinta Años, el abate de Saint-Pierre y el filósofo Kant con sus 
proyectos sobre paz perpetua, Juan Bautista Alberdi con El crimen 
de la guerra, escrito en 1869. 

De entrada, plantea la autora el Sa LleEa de la educación 
para la guerra que recibe el niño desde su más tierna edad. No 
se concibe el amor a la patria sino en el campo de batalla, las 
poesías han de ser guerreras para ser hermosas, el brillo del uniforme 
eclipsa el de cualquier otra Ocupación civil, por muy noble que 
sea. La historia —dice la baronesa— “es, tal como se enseña a la 
juventud, la fuente principal de la admiración guerrera. Se graba 
en el sentimiento infantil que el jefe de los ejércitos ordena ince- 
santemente batallas; que éstas son por decirlo así el vehículo en 
el que avanza por los tiempos la historia de los pueblos; que son 
la expresión de una ley natural ineludible y que tienen que produ- 
cirse siempre, de tanto en tanto, como las tempestades marítimas 
y los terremotos...”. Muchos años después, en pleno siglo xx, 
escribirá Wells: “El patriotismo se forma un poco por el ambiente 
doméstico y social, hasta cierto punto por los libros, más, quizá, 
por los periódicos, pero principalmente por la enseñanza de la his- 
toria en nuestras escuelas.” 

Berta de: Suttner insiste mucho en esa falla de la educación 
que deforma la mente desde temprano y hace que toda la vida 
civil de una nación figure tan sólo como un apéndice de los relum - 
brantes cuadros militares. Marta —la protagonista de la novela— 
analiza las consecuencias de esas prédicas guerreras en ella misma 
y en la gente de toda edad que la rodea, mostrando lo difícil que 
es liberarse de los preceptos que nos han inculcado desde niños. 
En sus apreciaciones coincide ampliamente con los maestros de 
escuela que, después de la primera guerra mundial, con el firms 


¿propósito de asegurar la paz por muchos años, iniciaron una intensa 


campaña para desterrar toda educación guerrera de la enseñanza. 

Sólo una vez nos acerca la autora a las vecindades de un campo 
de batalla y nos hace contemplar la espantosa condición de los 
heridos abandonados en pajares y establos, en medio de muertos 
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y agonizantes, sumidos en la suciedad más espantosa. Ya anterior- 


mente habían sido denunciados esos horrores y las voces que lo 


hicieron iban a repercutir hondamente, conmoviendo a la huma-. 


nidad hasta nuestros días. Durante la guerra de Crimea, Florencia 
Nightingale consignó implacablemente en sus informes el espectáculo 
bochornoso del abandono en que yacían los heridos que habían 


derramado su sangre por la patria. Su pluma no andaba con 


remilgos y anotaba los detalles más crudos a fin de convencer a las 
autoridades de la necesidad de un cambio fundamental. En 1859, 
el banquero suizo Juan Enrique Dunant fue testigo casual de la 
sangrienta batalla de Solferino. Hondamente conmovido por el 
desamparo de las víctimas se propuso la creación de una organi. 
zación internacional que velara por la suerte de los militares heridos. 
Cinco años después nacía la Cruz Roja. ; 


La baronesa de Suttner encontró algunas dificultades para que 
le editaran su novela, considerada subversiva. Mofarse de la gloria, 
comparar las condecoraciones con simples baratijas, tachar de falsos 
y hueros los elogios de las batallas, atreverse a comentar irónica- 
mente las históricas ceremonias de la vieja Viena, rechazar con 
desprecio los patrióticos argumentos que dan su aprobación a las 
matanzas eran actitudes consideradas como otras tantas aberraciones 
morales dentro de una sociedad anquilosada. 


Las oposiciones resultan un incentivo para la gente valerosa. 
Abajo las armas se convirtió en bandera de guerra contra la guerra. 
Su autora se consagró con alma y vida al pacifismo activo. Encabezó 
un amplio movimiento para fomentar la creación de sociedades 
pro paz en diversos países europeos con el fin de agruparlas en un 
organismo internacional. Ocupó la presidencia de la Asociación 
Austríaca de la Paz y más tarde se la designó presidenta honoraria 
de la Oficina Internacional de la Paz con sede en Berna. Conside- 
rando necesaria una tribuna que acogiera los escritos de todos los 
que abogaron por el mantenimiento de una paz duradera, fundó 
una revista con el mismo título ya popular de su libro, Abajo 
las armas. Promovió la reunión de congresos y conferencias inter- 
nacionales en donde altos representantes del pensamiento político, 
intelectual y artístico examinaban y discutían los procedimientos 
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ó que podrían ser adoptados para evitar conflictos entre los pueblos: 
educación pacifista, política conciliatoria, tribunales de arbitraje. 

La baronesa de Suttner se convirtió en un personaje europeo 
de real gravitación en todo lo referente al problema de la paz. 
_Influyó en el famoso manifiesto de Nicolás II de Rusia, de 1898, 
y en las Conferencias de La Haya. Al crearse la Fundación Carnegie, 
se la llamó para que formara parte de su Consejo. 

Entre las amistades epistolares que le valió su incesante acti- 
vidad, figura la de Alfredo Nobel. Sus cartas movieron al sabio 
sueco a colocar el pacifismo entre las actividades dignas de ser 
recompensadas. Adjudicados por primera vez los premios Nobel 
en 1901, el de la Paz correspondió a Juan Enrique Dunant y 
Federico Passy. A Berta de Suttner le tocaría recibirlo en 1905, 
La disposición pertinente dice que ese premio se otorgará a la per- 
sona que mejor haya contribuido a la fraternidad de los pueblos, 
a la disminución de los ejércitos permanentes y a la propagación 
de los congresos de paz. 

En 1912, la baronesa de Suttner se trasladó a los Estados Unidos 
en donde pronunció conferencias pacifistas en las principales ciu- 
dades, siendo recibida con toda clase de honores. Al regresar a 


bélicos que la envolvían. Berta Kinsky mantuvo hasta el día de 
su muerte inquebrantable espíritu de lucha en favor de la paz. 
El destino, en cierto modo fue piadoso con ella. Su vida se apagó 
el 20 de junio de 1914, a los setenta y un años, ocho días antes del 
atentado de Sarajevo que iba a desencadenar la primera guerra 
mundial, , 


Estas dos mujeres que acabamos de evocar, estas dos mujeres 
muy siglo xIx, con sus razones románticas y sentimentales, comba- 
tieron durante largos años por causas nobles y justas. Dije al co- 
mienzo que los problemas que ellas encararon no han acabado de 
desaparecer y todavía pesan sobre la humanidad. 

"Tomemos la esclavitud. Ha sido borrada de los códigos desde 
- hace muchos años. Pero nos ha quedado una de las secuelas que 
- Sarmiento señaló certeramente en 1847: la discriminación racial. 
Existe en los Estados Unidos —y no hablemos de otros lugares, 
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Europa, reanudó su prédica a pesar de'los sombríos nubarrones - 
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A el lel Sur— sin miras de que a vez se sl ponga 
punto final. “Las leyes tratan de combatirla, pero lo hacen desde 
un punto de vista externo y sin mayores resultados efectivos. Por 
el contrario, en ciertos estados limítrofes se ha extendido a los. 0 

mexicanos. Y lo más grave, lo más terrible, es que en algunos MA 
países de nuestra América hispana se están tomada actitudes es 
racistas. AA 
El porvenir hará que los blancos depongan s su Soberbia) Creo". 
que en pocos decenios se cumplirán las proféticas palabras de. 
Harriet Beecher-Stowe: : 

“Si alguna vez el África llega a poseer una raza culta y elevada 
—y €s preciso que alguna vez desempeñe esa parte del mundo su 
gran papel en el concierto de las naciones— se desarrollará la vida 
con una magnificencia y un e jamás soñados por las frías 
razas septentrionales.” 

“En ese país misterioso y lejano donde se produce el oro, lees 

diamantes, las exóticas palmeras, las especias, las flores descono- 
cidas, e incesantes prodigios de maravillosa fertilidad, el arte tomará 
_huevas formas, giros hasta entonces desconocidos, y esa raza negra 
a la que hoy se oprime bárbaramente y se desprecia, hará, posible- 
mente, las últimas y mejores revelaciones de la vida humana.” 
Y en cuanto a la paz ¿qué podemos decir? Acababa de cerrar 
sus ojos la baronesa de Suttner cuando estalló la primera guerra 
mundial que dejó un saldo de nueve millones de muertos, quince 
millones de heridos, treinta millones de mutilados y Gon 
mil millones de dólares en pérdidas materiales. ; 
Se dijo, entonces, que esa guerra iba a ser la última. Vadis | 
quería revivir esos horrores. Los maestros de escuela iniciaron una 
ofensiva de paz. Los de Francia, reunidos en el Congreso de 
- Tours (1919), decidieron emprender la tarea de desarmar las con= f 
- ciencias. En esa oportunidad escucharon las vehementes palabra 
de Anatole France, entonces en la cúspide de su gloria: AS AS 

“Educadoras, educadores, queridos amigos, con ardiente remos: h 
ción me dirijo a vosotros y os hablo agitado por la inquietud y la 
eperánza, ¿laca l formar al As OS los Cua OS 
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pesa de sus faltas y cuando vencedores y vencidos se hunden, unos 


al lado de otros, en común miseria, dirigiéndose mutuas miradas 
de odio! ... Os es necesario crear una humanidad nueva, son inte- 
ligencias nuevas las que debéis despertar si no queréis que Europa 
caiga en la imbecilidad y la barbarie... ¡Amigos míos, haced odiar 
el odio! ¡Quemad! ¡Quemad todos los libros que enseñen el odio! 
¡Que se quiera o que no, ha llegado la hora de ser ciudadanos del 
mundo o de ver perecer toda la civilización!” 

Estos mismos maestros franceses dieron esta respuesta categó- 
rica a un ministro de Instrucción Pública que los invitaba a recordar 
ante sus alumnos las hazañas de los héroes de la guerra: 

“Si nosotros, los combatientes, aceptamos lo que aceptamos, no 
fue porque esperásemos coronas, ni arcos de triunfo, ni desfiles, 
ni ceremonias... Lo hicimos para que esta guerra fuese la última 

para que la paz no se turbara jamás... Para que el espíritu 
guerrero se extirpase definitivamente de los cerebros infantiles y 
para, que las generaciones de hoy y de mañana perdiesen hasta su 
recuerdo. . 

La gran ilusión de los maestros datióta se extendió a sus 
colegas del mundo entero y no hubo encuentro de educadores que 
dejara de tratar el problema de la paz por la escuela. La Confe- 
rencia para la enseñanza de la historia, por ejemplo, reunida en 
La Haya (1932) bajo la presidencia de Rafael Altamira, tuvo como 
preocupación dominante el entendimiento de los pueblos basado 
en un mejor conocimiento y una mejor comprensión. En nuestro 
país, durante los meses de octubre y noviembre de 1932, el Consejo 
General de Educación de la provincia de Santa Fe llevó a la práctica 
un plan de educación para la paz en todas las escuelas de su depen- 
dencia. Durante ese lapso la enseñanza giró en torno a conceptos 


tales como confraternidad de pueblos, panamericanismo, sociedad 


de las naciones, unidad de la especie humana, heroísmo civil, cri- 
men de la guerra. 

Por cierto toda esa campaña pacifista mundial no impidió el 
rearme agresivo de los pueblos. Al comenzar la cuarta década del 
siglo se vio avanzar el estallido bélico de modo inexorable. Se 
presentían horrores aun más grandes que los de 1914. Aldous 
Huxley afirmaba en 1936: “En cualquier guerra futura el meca- 


n será inmensamente eficiente, a! guerra se 
“ciones. - -No ade rentas entre enntlltzaltes y no combatientes, 
o entre vencedores y vencidos. Todos sufrirán igualmente.” EAS 
Ese mismo año comenzaron los “trágicos acontecimientos | de Ll 7 
guerra española, seguidos, en 1939, por los de la segunda guerra. 
mundial. Pero lo que muy pocos se habían imaginado iba a ocurrir 
en 1945: Hiroshima. Nunca la baronesa de Suttner hubiera , podido. 
concebir algo tan espantoso. > RR E Y 
Pero no hemos escarmentado. Otra vez está el mundo en estado Ez 
de guerra fría, de guerra de nervios, cuando no de guerra franca 
como ocurre en algunas regiones de Asia y África. E, 
Indudablemente, no basta el pacifismo para acabar con las 
guerras. Pero la voluntad de paz puede hacer que la gente busque 
solución a los problemas que entorpecen el mejor entendimiento 
entre los hombres. Ae 
Hoy, más que nunca, debemos hacer nuestro el ideal de Berta 
de Suttner y proseguir la lucha antibélica repitiendo con ella 
¡Abajo las armas! ES 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores. el 3 de 
setiembre de 1959. ml 


Rosalía de' Castro * 


por JULIETA GÓMEZ Paz 


Yo no sé hasta qué punto Rosalía de Castro es una mujer del 
siglo XIX, ya que su vida y su obra, sobre todo lo trascendental de 
“su obra, hubieran sido las mismas en cualquier siglo. Rosalía es 
una mujer que está fuera de las cronologías porque está henchida 
de lo esencial humano, embebida de tiempo. Yo la veo siempre 
en el huerto de su casa de Padrón, andando entre su cerezo y su 
laurel o sentada en aquel banco de piedra, a aquella mesa de 
piedra, bordeada de hiedras y linarias, a la que tuve la irreve- 
rencia de sentarme para evocar devotamentg su gesto fatigado por 
el peso del corazón y de la lucidez. Porque Rosalía fue eso: una 
mujer amorosa y lúcida. : 

“Todos conocen su vida, o mejor, como quiere Eduardo Blanco 
- Amor —que con tanto fervor ha escrito siempre sobre ella—, todos 
conocen su leyenda. Nace en Santiago de Compostela, en una. 
noche de lluvia menuda, y la llevan a bautizar manos anónimas 
al Hospital Real de Santiago. Durante mucho tiempo no se conoció 
exactamente la fecha de su nacimiento; hoy se sabe que fue el 24 de 
febrero de 1836.1 Pasa su infancia en una aldea; vive entre campe- 
“sinos, en un paisaje lleno de color y de aromas. La tradición ha 
recogido el nombre de La Choiña, vieja aldeana que le enseñó 


* En el prólogo a su selección titulada Poemas galegos. Edición Centena- 
rio de Rosalía, Buenos Aires, página III, dice Eduardo Blanco-Amor: “... Rosalía 
- Castro —no de Castro, como con insistente error se viene repitiendo—”. Sin 

embargo, en el libro Inéditos de Rosalía de Juan Naya Pérez, Publicaciones del 
Patronato Rosalía de Castro, Santiago de Compostela MCMLIII, página 62, nota 
al me Pp texto, se prueba con documentos familiares que el apellido correcto 
es: de Castro, 


1 Según partida de bautismo. Ver R. C. Obra foética. Espasa Calpe 
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antiguas canciones. Su infancia es, pues, toda del pueblo humilde 
y de la tierra bella, y Rosalía será para siempre la hermana de 
esas mujeres y de esos hombres, un ser consubstanciado con roble- 
dales y pinedos, con fuentes cantarinas, ríos dulces, nieblas fan- 
tásticas. 

A los ocho o diez años, su madre logra rescatarla para su nom- 
bre y para su ternura, y la lleva a vivir con ella y sus familiares 
a la vieja casa solariega de los Castro, hogar de más de veinte 
generaciones. Manuel Murguía en Los precursores ha descrito así esta 
casona: “La morada, que conserva todavía la disposición, los detalles, 
el aire de la casa solariega de la décima sexta centuria, es lo que se 
dice un palacio campesino del siglo xvmr. En él las dos arquitecturas, 
renacimiento y estilo restaurado se dan la mano a través de doscientos 
años. La capilla, en la que campea el escudo de la familia, lleva 
la fecha de 1585”. “Su solo aspecto delata a primera vista la vieja 
y gloriosa casa feudal”. Cuando la visitó Murguía, ya estaba des- 
habitada: “Al entrar en el patio y subir la escalinata que da 
entrada a la ya olvidada vivienda, nos ganan de golpe las tris- 
tezas que producen siempre en nuestra alma los supremos aban- 
donos”. Y es que los hidalgos campesinos empobrecidos, los nobles 

- de segundo orden, dice el historiador, al perder su poderío huyeron 
lejos de su hogar para morir desconocidos. 

Rosalía vivió en el pazo de sus antepasados —exactamente uno 
de esos pazos que describió su paisana, Doña Emilia— pocos años, 
pero los suficientes como para que sus ojos asombrados tomaran 
contacto con aquellas piedras, y su espíritu, que hasta ese instante 
sólo conocía la naturaleza riente, penetrase en la historia y sintiese 

_el pánico de lo que se desmorona y cae. Rosalía quiso mucho esa 
casa, veneró la memoria de sus abuelos, amó con devoción a su 
madre, a quien habrá comprendido muy pronto y que fue la primera | 
que le enseñó, sin duda, que cuesta caro tener el corazón apasio- 
nado. Rosalía llegó a aquella familia para asistir a su extinción, 
a aquella casona, para contemplar sus ruinas. 

Era una adolescente cuando se trasladaron los Castro a Santiago. 
Rosalía recibió allí una educación bastante cuidada. Ella dijo un 
día que no conocía otra escuela más que la de los aldeanos. Pero 
parece que leía francés, sabía dibujar, tocaba el piano y la guitarra - 
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—dicen que era muy música— y cantaba con hermosa voz de con- 
tralto. Hasta qué punto estos estudios no eran tan sólo “adornos” 
«de una muchacha del siglo xix, no lo sabemos. Rosalía en Santiago 
<oncurrió a las sesiones literarias del Liceo San Agustín, recitó, hizo 
teatro con bastante éxito. Sus críticos recuerdan su actuación en 
una pieza de Gil y Zárate en que el pa la ovacionó y le arrojó 
Mores y palomas. : 

Corrían aires de renovación en Galicia. Manuel Murguía ha 
narrado esta época de recuperación espiritual de su tierra en 
Los precursores. Galicia se adentró en su pasado en procura de 
su propia expresión de modo entusiasta y fecundo: historiadores, 
tilólogos, poetas, estudiantes, se dieron a la obra de erguir a su 
patria y enriquecerla. Antolín Faraldo luchaba por la autonomía 
«de Galicia. Concepción Arenal, que había escrito versos y novelas, 
visitaba las cárceles y estudiaba Derecho. Hermoso clima para una 
muchacha como Rosalía, pero lo disfrutó poco tiempo. A los diez 
y nueve años viaja a Madrid a “desfacer entuertos”. A pesar de su 
juventud, es ella la que va, en nombre de los viejos hidalgos empo- 
brecidos, a desenredar o tratar de desenredar embrollos legales. De 
estas andanzas sacará sus ideas sobre la justicia de los hombres. 

¿Cómo vive en Madrid Rosalía? Por esos años de 1856 y 1857 
triunfa en la corte Tula Avellaneda, la apasionada cubana. Rosalía 
no frecuenta ningún circulo literario. Vive en casa de parientes; 
sus salidas al mundo son muy tímidas y llevan tras ellas un rápido 
movimiento de repliegue. En Madrid comienza el aislamiento de 
esta gallega que empieza a sufrir de saudade; una de las formas 
de la saudade: nostalgia de la tierra lejana. “El mismo cuidado que 
otros ponen en dejarse ver y conquistar un puesto en el mundo 
literario —ha dicho su marido— puso ella siempre en escapar a 
sus vanos ruidos y peligrosas facilidades.” 

En su soledad de Madrid escribió los versos de su primer libro 
La flor que apareció en 1857, cuya edición cuidaron manos ajenas. 
Siempre la violentó el ver publicados sus versos. Este libro es 
una premonición. Hay en él, ya, penas de amor y en el poema 
Un desengaño una mujer muere de olvido y ausencia; hay tam- 
bién un árbol de la fe desgajado y una muchacha que se mira 
a sí misma y se ve perdida. Pero aún no es tiempo. Rosalía sabe 
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ya de ciertas formas de soledad pero tendrá que ahondar en ella. 
Y conocer el amor y la muerte. 

Es precisamente su primer libro el que le va a traer de la 
mano al hombre que será su marido. Don Manuel Murguía, de 
ascendencia vasca pero nacido en Galicia, impetuoso, romántico, 
amigo de Aurelio Aguirre, el poeta del brindis famoso en el.ban- 
quete revolucionario de Conxo, vivía en Madrid dedicado al perio- 
dismo. Ya debía conocer a Rosa, como él la llamaba; quizá la había 


visto desde lejos en el escenario del Liceo San Agustín y se sentía 


atraído por sus grandes ojos, su voz cálida, su figura, maternal, a 
pesar de su juventud. Murguía no había podido encontrarla en 
los salones literarios de Madrid a pesar de que era amiga de 


D. Eulogio: Sanz y Gustavo Adolfo” Bécquer y estaba entusias- 


mada con el hallazgo, en francés, de los versos de Heine que, según 
dicen sus biógrafos, ella hizo conocer al poeta sevillano. Es el 
caso que Murguía publicó en el periódico La Iberia un artículo 
generoso y alentador para la joven poetisa y el desenlace de este 
encuentro no pudo ser más feliz, pues al año siguiente se casaron. 

¿Cómo ascendió Rosalía a ese plano del amor correspondido, 
de las ilusiones realizadas al lado de un hombre a quien quiso: 


apasionadamente y que estaba enamorado de ella, un hombre que 


era su igual en pensamiento y sensibilidad? No lo sabemos. Ella, 
que tanto verso y tanta página suya destruyó, ¿rompió también 
sus versos del amor feliz y deslumbrado? Murguía, que supo salvar 
para gloria de Galicia y de la lírica universal, la obra singu- 
larmente valiosa de su mujer, más egoísta que Browning, ¿se negó: 
a darnos otro canto de amor como el de Elisabeth? 

Dice Murguía que Rosalía se recluyó en su intimidad, y añade 
comentando esta actitud: “La mujer debe ser sin hechos y sin 
biografía, pues siempre hay en ella algo que no debe tocarse. Limi- 
tada su acción al círculo de la vida doméstica, todo lo santifica. 
desde que entra en su hogar. Tiene en la tierra una misión de 
los cielos y su felicidad debe consistir en llenarla sin vanaglorix 
ni remordimientos. Trasládase toda entera a sus hijos, vive en 
su corazón, sin que sus penas sean otras que las que los hieren 
o con ellos se relacionan”. Es extraño que Murguía haya escrito 
estas palabras. Él conocía la hondura y universalidad del ser rosa- 
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liano y tenía en su mujer la colaboradora de sus trabajos literarios 
e históricos y él fue el primero en hacerle justicia. En el libro 
titulado Inéditos de Rosalia? se la ve colaborando en tareas de 
investigación unas veces y otras defendiendo eficazmente a Mur- 
guía. Rosalía, rompía, pues, cuando era necesario, el cerco fa- 


- miliar y se enfrentaba al mundo. Ya lo había hecho a los diez 


y nueve años, en favor de sus parientes viejos, lo que no impidió 
que un hermano de su madre le dijera en una ocasión, 
en carta escrita con pluma de ave y con caligrafía del siglo xvHn: 
“Es una desgracia ver que habiendo tenido nuestra familia sujetos 
tan distinguidos por su capacidad, ninguno de mis sobrinos los 
hubiesen imitado, pues todos los que existen no parece sino que 
se han empeñado en ser unos zoquetes por falta de aplicación, y 
al hablar de la ineptitud de mis sobrinos, cuenta que note incluyo 
en el número de ellos, porque eres la excepción de la regla; y 
como yo conozco el mérito en donde está, sólo siento que la natu- 
raleza, ya que tan pródiga estuvo contigo, no hubiese variado su 
obra, en orden a tu formación, porque con eso mi satisfacción sería 
más completa; pero bien es verdad, que si así fuese, tampoco 
podrias tener por compañero tan inmediato a Manolo, a quien 
contigo saluda cordialmente tu amante tío, José María de Castro.” 
Este “amante tío” que lamentaba que Rosalía hubiera nacido mujer 
era unio de los parientes que la enviaron a Madrid a defender su 
pleito. 
Rosalía se recluyó, pues, en su hogar de Castilla y un día de 
- primavera contemplando la llanura, a sus ojos desolada, y el nevado 
Guadarrama, añorando los amados árboles de su país, las aguas 
abundantes y frescas, los prados florecidos, se le hizo tan intensa 
la nostalgia de su tierra exuberante, que nació en su alma el deseo 
de escribir un libro en el que estuviera presente el paisaje gallego 
y la vida entera de sus gentes. Se sentía débil y tenía miedo de 


. no volver a Galicia. La saudade se le había hecho morriña. Según 


los esclarecimientos del filósofo Ramón Piñeiro, la morriña es un 
estado de depresión vital que puede ser, a veces, consecuencia de 
la saudade. Esta mujer de veinticuatro años se agostaba en Madrid 


- 2. Publicaciones del Patronato Rosalía de Castro, Santiago de Compostela, 
1953. , 
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y se llenó de aprensiones. El proyecto de aquel libro la entusiasmó. 
Cantaría en gallego. Era una manera de sumergirse en su paisaje 
y en el alma de su tierra. Esa misma noche, dice Murguía, glosó, 
rápida y fluida, la copla popular que comienza: 


Adiós, rios, adiós, fontes; ) 
adiós, regatos pequenos; S 
adiós, vista d'os meus ollos, 
non sei cándo nos veremos. 


Con delectación amorosa, con temblor de ternura, Rosalía se puso 
a nombrar uno '2 uno los elementos de su circunstancia natal y 
aquella enumeración, organizada estéticamente, creó una de las más 
hermosas poesías de la lengua gallega, que se publicó en 1858 en 
el Museo Universal. Estaba entregada a esta amorosa tarea cuando 
su salud decayó tanto que le aconsejaron volver a Galicia. Partió, 
ya con una hija, para Santiago. Su marido quedaba en Madrid. de 
Hacía apenas cuatro años que se habían casado. Desde ese instante 
comenzaron las largas ausencias. El destino le deparó también otro 
vivo dolor: su madre murió apenas regresó ella al hogar. Había 
unido a las dos mujeres un vínculo entrañable y a Rosalía esta 
desaparición la hirió rudamente. Gabriela Mistral —a quien. se 
recuerda muchas veces leyendo a la poetisa gallega autora también 
de un poema que se titula Desolación— escribió a propósito de 
la muerte de su madre: “se me volvió una larga y sombría posada, 
se me hizo un país en el que viví cinco o siete años”. Eso le ocutrió 
a Rosalía que compuso en este tiempo unos atribulados versos 
narrando su primera experiencia de la muerte. De estos años 
escribió Murguía: “Nunca como entonces se sintió más dispuesta 
a sepultarse por completo y para siempre en la oscuridad del hogar 
y vivir en sus apacibles quietudes”. 
Para arrancarla a esa terrible melancolía su marido la ¿bib 
a continuar realizando su proyecto del libro Cantares. Sin que 
ella lo supiera, hizo imprimir los primeros pliegos del mismo. Viose 
- forzada a continuar el resto de la obra a medida que la imprenta 
reclamaba el original. “A prisa, sin dar tiempo a qué se secasen 
las cuartillas, sin corregir ni leer al día siguiente lo escrito la vís- 
pera, fecunda, abundante, espontánea sobre toda ponderación, fuc | 
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dando hoy una, mañana otra, la mayor parte de las composiciones 
que forman aquel pequeño volumen”. Se publicó en 1863, el mismo 
año en que aparecieron, en una edición de cincuenta ejemplares, 
sus poesías tituladas A mi madre. 


Los Cantares gallegos fueron una revelación; escritos en la 
lengua que hablaba el pueblo, incorporaban al plano estético el 
cantar anónimo. Proseguían la tradición de los cancioneros me. 
dievales, pero ella no lo sabía, porque los cancioneros pgalaico- 
portugueses se descubrieron mucho después y aún dormían en las 
bibliotecas italianas. Los poetas de Provenza y Cataluña aclamaron 
el libro. Castilla se mostró indiferente. En Galicia los versos se 
hicieron populares al punto de que, en 1885, la condesa de Pardo 
Bazán escribía: “a poco más de veinte años de publicada la obra, 
la copla popular corre atribuida a Rosalía mientras los versos de 
ésta suelen tomarse por populares”. Desde entonces Rosalía fue 
la musa del pueblo gallego que la venera como santa y le ha levan- 
tado una estatua en Santiago, en el Paseo de la Herradura. 


Gerald Brenan en su Historia de la literatura española 3 afir- 
ma que el poema que comienza “Airiños, airiños, aires” es “una 
de las más arrebatadoras poesías que se hayan escrito” y sostiene 
que así como la poesía gallega influyó en la lírica de Castilla en 
los siglos xv y xvL Cantares gallegos influyó en el gran renaci- 
miento de la poesía española que comenzó treinta años después 
de la muerte de Rosalía. “El Romancero gitano de García Lorca 
—dice— con su rico idioma musical, sus reiteraciones, y sus alusio. 
nes a la poesía y a los temas populares, le debe mucho”. Conocida 
es la devoción del poeta ero por la autora de En las orillas 
del Sar. ; 


Pero sigamos con Rosalía. Muerta su madre y lejos de su 


marido ya no hablará sino consigo misma. Por curar el mal de 


la tierra está en Galicia; pero ahora la saudade le oprime de otra 
manera: ahora es añoranza del ser amado ausente y de su madre 
muerta. Además, Santiago no es la vega de Padrón, de Iria Flavia. 
Santiago es la piedra verdinegra, la llovizna tenaz, el cielo gris, las 
gentes enlutadas. Santiago es la catedral románica. Ha dicho 


3 Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1958. Á 


Gi pulcro, 2 una catacumba. a que Santiago e es castellana - 18 no. 

gallega. Por esa ciudad, sobre la que gravita la da de 

los siglos, a Rosalía enlutada. a 
Una tarde de abril, en que la tenue 
llovizna triste, humedecta en silencio 

p de las desiertas calles las baldosas, 

38 mientras en los espacios resonaban 

ES z las campanas .con lentas vibraciones, 
y dime a gold huyendo de mi sombra. 


Soplo mortal reyna que había. 
y : dejado el mundo sin piedad desierto, 
convirtiendo en sepulcro a Compostela. 
Queen la santa ciudad, grave y vetusta, 
b no hay rumores que turben importunos | 
9% - la paz ansiada en la. apacible siesta. 
NN —¡Cementerio de vivos!... murmuraba 
A yo, al cruzar por las plazas silenciosas. 
Por las noches, esas noches también calladas y lluviosas de Santiago, Ñ 
Rosalía permanecía en silencio mirando arder el fuego. A pesar 
de su juventud, había apartado de sí los cantos y las risas de la 
adolescencia, la vida bulliciosa, había tratado de id la Mama 
que le hacía daño: ' 
¡id pe Aquel romor de cántigas e risas, 
AS _ir, vir, algarear; 
A UN aquel falar de cousas que pasaron 
y outras que pasarán; 
aquela, en fin, vitalidade inquieta 
xuvenil, tanto mal 
me fixo, que lles dixen; 
“Ivos e non volvás.” 


> Y :ó fin soya quedei, pero tan soya, 
quéoyo da mosca d inquieto revoar, 
do ratiño 0 roer terco e costante, MEAR: 
e d'o lume 9 chis chas, E OE IIA TES 


cando d'a verde pónla 
o fresco zugo devorando vai, 
parece que me falan, qu'os entendo, 
que compaña me fan; 
y este meu corazón lles di tembrando: 
“¡Por Dios... non vos vayds!” 
¡Cuántas noches habrá pasado así Rosalía, escuchando el reloj y su 
corazón!, ese reloj que marcaba inexorablemente las horas, ese cora- 
zón que latía hasta hacerle daño: 
SNE Y-a péndola no-máis xorda batendo 
cal bate un corazón qu'hinchan as penas, 
resóa pavorosa 
wa escuridade espesa. A 


Uns tras d'outros istantes nio 

pasando van, e silenciosos chegan = 
outros detrás, n'a eternidá caendo 

cal cai o grau n'a moedora pedra. 


Como cae el grano en la piedra que lo muele, así sentía correr el 
“tiempo. Durante esta larga soledad, ella, tan dada a la pluma, y con 
- tanta ternura en el corazón, ¡cuánto no habrá escrito al amado 
ausente! ¿Dónde están las cartas de Rosalía, las que habrán ido 
diciendo, a la par de los versos, su desazón, su angustia, sus miedos, 
- las que habrán ido contando cómo su experiencia saudosa la llevó 
a la otra tremenda experiencia de la soledad del ser humano, a esa 
soledad ontológica, ya no referida a objeto alguno, tierra, amor, 
felicidad, sino que no es más que “una onda de vida que viene 
de lo profundo y se vuelve sobre sí misma, a golpear sobre sus 
propios límites, los límites de su singularidad”, según la definición 
de Piñeiro? Esas innumerables cartas de Rosalía ya no existen. 
Azorín, que con tanto amor ha hablado de ela, ha trazado un 
“retrato de Don Manuel Murguía en sus últimos años: “Era un 
viejecito limpio, callado y escrupuloso, tan culto, tan afable”. 
- Este viejecito poco tiempo antes de morir, leyó por última vez las 
cartas que durante tantos años de separación le escribiera su mujer 
- —uno de los más altos poetas españoles contemporáneos, al decir 
- del mismo Azorín— y una vez leídas las destruyó, no sin dejar sus 
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razones en una nota que dice así: “Como .ya se acercan los días 
de la muerte, he empezado por leer y romper las cartas de aquella 
que tanto amé en este mundo. Fui leyéndolas y renovándose en mi 


córazón alegrías, tristezas, esperanzas, desengaños, pero tan llenos de 


uno que en realidad al hacerlas pedazos, como cosas inútiles y que 
a nadie importan, sentí renovarse las alegrías y dolores de otfos 
tiempos”. Singular experiencia para este hombre que confiesa: 
“Verdaderamente la vejez es un misterio, una cosa sin nombre, 
cuando he podido leer aquellas cartas que me hablaban de mis 
días pasados sin qué ni mi corazón ni mis ojos sangraran. ¿Para 
qué? Parece que me decían. Si hemos de vernos pronto, ya habla- 
remos en el más allá. Preparémonos a dormir nuestro eterno sueño, 
nuestro sueño de paz”. Y agrega: “Pero si las leí sin que mi alma 
se anonadase en su pena no fue sin que el corazón que había 
escrito las líneas que acababa de leer, se me presentase tal como 
fue, tal cual nadie es capaz de presumir”. Habrá ardido el corazón 
de Rosalía y con él su soledad y su pasión y sus ansias. 


Sólo tres o cuatro paginitas perdidas le escamoteó el azar a 
Don Manuel Murguía. En ellas hay atisbos de celos, reclamos de 
cartas más asiduas, confesión de aprensiones, perdones, muchos per- 
dones, esperanzas de cartas que no llegaban, impaciencias, y relatos 
de paseos campesinos: 

“El tiempo ha empezado hoy a nublarse y viene el invierno, de 
lo que me alegro, pues los días buenos me cansan ya porque no me 
dejan trabajar. Anteayer fui a Conxo y nos enseñaron el Cristo. 
Me ha gustado muchísimo el rostro y una Virgen de los Dolores 
que hay allí también me pareció buena aunque era ya algo de noche 
y no la pude ver bien. ¡El bosque, qué hermosísimo estaba! Era 
materialmente el suelo un mar de hojas secas; no quiero decirte 
cuánto me acordé allí de ti. Pero estuve muy triste. ¿Cuándo nos 
veremos? Ya me parece que hace un año que no te he visto. Adiós, 
querido de mi corazón y haz cuanto te sea posible porque esta 
separación no dure mucho. Un beso. Rosalía.” 


En otra página dice: 


“Como aquí hace ahora muy buen tiempo, me estoy imaginando 


el sol de Madrid, y a ti paseando por todos aquellos lugares de que 
yo me hallo tan lejos...” ; 


7 
Ñ 
a 


Cuenta después un paseo al claustro de San Lorenzo: “Excuso 
decirte cuánto me acordaría de ti. Vi aquel patio plantado de bojes 
con aquella fuente profunda y aquella Virgen de piedra. ¡Qué 
“silencio tan inmenso! ¡Y tú nunca has querido llevarme allí! De 
- buena gana hubiera pagado una habitación en San Lorenzo para 
0 E poder escribir en aquel claustro. Es imposible que no saliese una 
cosa buena. En el claustro de Conxo no se retrata un olvido tan 
A completo como en el de San Lorenzo. No parece que han pasado 
por aquel convento treinta años de olvido sino treinta siglos. Hoy 
hace un día tan hermoso como el. de ayer. Voy a estar muy triste. 

Cuando tú te vas parece que me llevas la salud. Recibe mi cora- 
_7ón. Rosalía.” 


- De esta época son sin duda sus poesías amorosas de Follas * 


Cand'era tempo d'inverno 
pensaba en dond estarías; 
MC Cand'era tempo de sol 

o ALO pensaba en dond'andarías. 
¡Agora... tan soyo penso, 
meu ben, si m'olvidartas! 


a Mayo longo... mayo longo, 

todo cuberto de rosas, 

para algúns telas de morte, 
Ps ca para otros, telas de bodas. e . 
es Mayo longo, mayo longo, 
fuches curto para min, 
veu contigo a miña dicha, 
volveu contigo a fuxir. 


Rosalía es un alma desmesurada que no se sacia sino con abso- 
N -lutos. “En ella —dice su marido— todo era extremo, vivo, intenso, 
y su corazón enfermo saltaba dentro del pecho con-=una violencia. 
_ que hacía estremecer”. Ella también lo ha dicho: 


ERA Pero aquel sordo latido 
SpA del corazón que está enfermo a 

1 de muerte y que de amor muere 
Ñ y que resuena en el pecho : 


como un Bordón" que se e rompo AS ea 
dentro de un sepulcro hueco. | 
No hacía frases. Como tantas mujeres fieles y obstinadas, “viu- 
das de vivos y muertos que nadie consolará” ella soportaba su amor 
en soledad *. ¡Cuántas mujeres solas aparecen en los romances y los 
poemas de Rosalía! ¡Cuántas mujeres olvidadas! Son muchas las que 
pasan las horas hablando con sus pensamientos frente al fuego del 
lar, las que trabajan en los campos solas, las que tejen su tela a 
solas, las que se quedan en la playa contemplando los horizontes 
indefinidamente, las que, enfermas de ausencia, van en busca del 
hombre que quieren y encuentran que las ha olvidado, las que se 
arrojan al mar o a las aguas del río, como aquella Esclavita, Suriña, 
_Pomba, la protagonista de Morriña de la condesa de Pardo Bazán. 


Olvidada ha de ser quien fue querida, 


Rosalía le presta su garganta a toda amorosa y no se sabe Sh: 
son de ella o de sus hermanas las quejas que canta: 


Soidás me consomen 
bágoas m'alimentan, 
sombras m'acompañan, 
cómem' a tristeza. se 
Llega un instante en que la amada ; ya no se atreve a asomarse 
con su amado a las aguas de la fuente para no ver en el cristal 
líquido la sombra de aquel negro desengaño sin cura ni consuelo 


que entre los dos puso el tiempo. 
Ando buscando meles e frescura 
para os meus labios secos, 
y eu non sei cóm'atopo, nin por ónde, 
queímores e amarguexos. O 


Así anda Rosalía por Santiago. Así deambula por su casa de z 
piedra. Nos parece verla con la mano apretándose el pecho, desve-. 
lada, diciendo en voz od 


4 No se trata de atribuir a “desavenencias matrimoniales”, como algunos 
críticos han querido, la melancolía de su obra, sino de atender a la circuns- 
tancia de la ausencia casi constante de su marido que padeció Rosalía. Fué ésta, 
sin duda, una experiencia que contribuyó a precipitarla en su sentimiento de 
la soledad ontológica, en el sentimiento de la singularidad insalvable del Lead 


¿Qué pasa ó redor de minPe 
¿qué me pasa que eu non sei? 
Teño medo d'un-ha cousa AR SN. 
que vive e que non se ve. 

Teño medo á desgracia traidora 

que ven, e que nunca se sabe ónde ven. 

Quiere arrancar de sí aquel “cravo cravado no corazón” pero 

sin su pena de amor se siente aún más abandonada: 


xa non sentín máis tormentos 
nin soupen qu'era delor; 
soupen só que non sei qué me faltaba 
en donde o cravo faltou, 
e seica..., setca tiven soidades ' 
dWVaquela pena... ¡Bon Dios! 


Rosalía ya ha aprendido que sólo el dolor es capaz de saciarla, 
ese dolor que, dice, tiene una plenitud que no tiene la dicha. 

Se le muere un hijo y ella, que estaba ya al borde de las supre- 
mas preguntas, se debate en una dialéctica implacable. Tan pronto 
afirma la eternidad del espíritu humano, la certeza del encuentro 
en el más allá, como cae en la más rotunda de las negaciones: 


Nada hay eterno para el hombre, huésped 
de un día en este mundo terrenal, :. del 
en donde nace, vive y. al fin muere 
cual todo nace, vive y muere acá. 
Una luciérnaga entre el musgo brilla 
y un astro en las alturas centellea, 
abismo arriba y en el fondo abismo 
¿qué es al fin lo que acaba y lo que queda? 


Todo el mundo es para ella una apariencia caediza y fluyente 
en donde no hay cómo asirse. Es la misma visión de Neruda en 
Residencia en la tierra. No sólo-el hombre es mudable y perecedero. 
En el vórtice ruedan hasta los astros. La luna que se cree eterna 
ha de pasar también. Las estrellas, como los hombres, “sueñan” con 
A e eternidad. Aterrada, ruega: 
Vuelve a mis ojos la celeste venda 


de la fe bienhechora que he perdido 
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y no consientas, no, que cruce errante, 
huérfana y sin arrimo, 

acá abajo los yermos de la vida, 

más allá las llanadas del vacio. 


, “Los yermos de la vida, las llanadas del vacio”. Así verá siem- 
pre el universo. La verdad será para ella “la que nos mata” y el 
espíritu se rebelará contra cielo y tierra. Una y otra vez volverá 
al templo y, a veces, por el camino de la belleza, se sosegará en la 
oración y bendecirá al que “es todo hermosura”. Pero un apetito 
unamunesco de eternidad que le hace definir al hombre como “el ser 
que se resiste a perder de sí un solo átomo”, la vuelve “impía”. 

La vida se le vuelve insoportable. Las campanas que tocan. al 
alba hacen correr delante de ella la teoría de todas las albas muer- 
tas, el pazo de sus mayores no le muestra sino las generaciones que 
ruedan. A esta alma saudosa de eternidad no la salvan ya los aires 
de Galicia. Ella sabe que está perdida: 

Teño un mal que non ten cura, 
un mal que naceu comigo. 


La tierra es bella para todos pero no para la que es incapaz de 
olvido y de ilusión. Ella tiene una memoria “terca”. Va un día a 
la vega de sus amores y asiste a una infinita procesión de muertos: 
pasan ante ella los que son sus amigos de otro tiempo, sus compa- 
ñeros de infancia, sus amantes de juventud, todos se le aparecen 
como a Quevedo, “presentes sucesiones de difuntos”. Ante una mujer 
que envejece, Rosalía dirá de la muerte: » 


¿por qué non mata las mozas 
antes que as maten os anos? 


La vida es lucha, la sociedad humana un “salvaje hormiguero”, 
el hombre acosa al hombre y “mucho antes de haber muerto, unos 
a Otros sin piedad se entierran”. El absurdo todo lo. rige: el viejo, 
el niño, la flor, la hierba, son víctimas de “las amargas burlas del 
destino”. Quiere huir de su obsesión y no puede: : : 


Cando penso que te fuches, 
negra sombra que m'asombras, 
ó pe d'os meus cabezales 
tornas facéndome mofa. 


o 


A 


e 


En! lado estás e ti es oda ; 
el min y en min mesma moras, 
nin mabandonarás nunca. 
ds sombra que sempre m'asombras. 


Miegida a este punto Rosalía comienza a apetecer el olvido, la 
-. muerte. Antes que Darío quiso renunciar a la consciencia; frente. 
a los santos extáticos de la basílica compostelana que la miran 
- impasibles, clamará: : 


_¡Quén fora pedra, DIAN fora santo 
¿AN dos quw'ali hay, 
como San Pedro, n'as mans as chaves, 
co dedo en alto como San Xoan, 
un-has tras outras xeneracions 
-  vlra pasar, 
sin medo á vida, que da tormentos, 


A 


sin medo d morte, que espanto da. 


Comienza a soñar con el mar, siente que las olas la “atraen 

hacia sus salas húmedas” el mar está enamorado de ella y ella 

del mar. Ad de sus heroínas se matan y ella pregunta: 

- por que chaman crime : en 
ir en busca da morte que tarda? 


La A y el LEER le dictarán uno de sus más her 


¡Quérom'ire, quérom'ire! 
para dónde no-no sel. : 
Cégam'os ollos a brétema, 

para dónde hei de coller? 


«¿Qué pensaba Rosalía de Castro de su orgulloso siglo xIx, de 
sus conquistas científicas y qué imagen tenía del hombre lleno de fe 
en la razón todopoderosa? Ella lo ha dicho. En un poema de En las 
orillas del Sar —cuyo tono escéptico recuerda algunos de Alfonsina 
z Storni=, saluda “llena de asombro y de respeto” a los hombres. ** 


viendo cómo la Fe que guió un día 
hacia el desierto al santo anacoreta, : Aa 


hoy con la misma venda transparente pie le 
hasta el umbral de lo imposible os lleva. A, 
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Mientras ella, en “el rincón más escondido de la tierra” como 
Penélope —aunque sin esperar a Ulises porque el suyo ha naufra- 


gado— teje y desteje su tela, porque sabe que ese es el destino . 


humano y conoce el mito de Sísifo: 
Y que ahora subiendo, ahora bajando 
unas veces con luz, y otras a ciegas; 
cumplimos nuestros dias. : 


A esta hidalga campesina gallega, apegada al ritmo de la tierra, 
no la arrebata el vértigo y en un poema de Follas novas —en el que 
no falta siquiera el cohete interplanetario— sentenciará: 

Vai desd'un polo a outro polo 

rexistra os antros terreos, 

monta n/a locomotora, 

sube n'os grobos aéreos, 

e co a centela recorre 

d'o vacío o espazo inmenso: 

és home, e cansarás, Álvaro, 
correndo e correndo. 


¿Qué es la poesía para esta mujer que califica de salvaje la 
_soledad de las altas cimas llenas de luz y dice que los rumores 
misteriosos le despiertan pensamientos de “brava libertad”? Ella ha 
dicho, en un poema que tituló Silencio, cómo, arrebatada por dudas, 
tormentos, deseos 
mollo n'a propia sangre a dura pruma 
rompendo a vena hinchada, 
e escribo..., escribo... ¿para qué? ¡Volvede 
ó máis fondo da yalma 
tempestosas imaxes! 
ilde a morar clas mortas relembranzas! 
Qu'a man tembrosa n'o papel so escriba pen 
¡palabras, e palabras, e palabras! 
Ha definido su poesía como cuerda de un solo sonido “monó- 
tono, vibrante, profundo y lleno” e hizo profesión de fe cuando 
dijo a su corazón: 
-Sé tú mi musa, y cantemos sin preguntarle a las gentes 
si aman las alegres trovas o los suspiros dolientes. 


No escribía para publicar. Después de Cantares gallegos no vol- 


vió a pensar en libro alguno. Diez y siete años después aparece 
Follas novas, en 1881, y en 1884, un año antes de su muerte, En las 
orillas del Sar. Si no los hubiera publicado su marido, sus versos 
se habrían perdido, ya que sus hijas quemaron, al día siguiente de 
su muerte, todos sus manuscritos inéditos, en verso y prosa, cum- 
pliendo la voluntad expresa de la madre. 
Los versos de Rosalía se olvidaron. Su nombre,no apareció en 
antologías ni literaturas. Ya ha dicho Azorín su asombro. Más se 
hubiera asombrado ella de que los críticos contemporáneos la lla- 
maran “precursora”. Dice Enrique Díez Canedo: “Cuando Cam- 
poamor, Núñez de Arce, Zorrilla, Manuel del Palacio declamaban 
y escribían composiciones de circunstancias, ella se atrevía sencilla- 
mente a hablar y a utilizar metros inusitados y e 
nuevas.” : 
Tampoco pudo ella imaginar que alguien dijera que lo que 
los filósofos de la existencia nos enseñan hoy, ya lo había dicho, 
a mitad del siglo pasado, “una pobre loca que vagaba por los 
robledales de San Lorenzo”. Claro que ella vio que su poesía no 
era lo que se llama una poesía femenina y se preguntó prada 
- y con una pizca de ironía: 

D'aquelas que cantan as pombas y as frores 
todos din que teñen alma de muller, 
pois eu que n'as canto, Virxe da Paloma, 

¡Qy!, ¿de qué'a terei? 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios aa 
el jueves 13 de agosto de 1959 
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Tres revolucionarías religiosas del siglo XIX 
Helena Blavatsky - Annie Besant 
Mary Baker-Eddy 


Por ADOLFO FERNÁNDEZ DE OBIETA 


“1. INTRODUCCIÓN. La MUJER Y LA VIDA RELIGIOSA PÚBLICA 


Antes de entrar al tema estricto de esta clase: vida y obra de 
tres mujeres que aportan opiniones y posiciones disconformistas 
o heterodoxas en el curso del siglo xIx, creo útil una reseña excep- 
cionalmente sumaria sobre la función de la mujer en el ámbito 
religioso a través de la cultura de Occidente. Me ocuparé, pues, en 
esta introducción, de la mujer en la vida religiosa pública, no en 
el culto privado o la religiosidad interna. 


- Las mujeres han estado desde el origen de los tiempos entra- 
ñadas en lo religioso, pero no precisamente en el papel de funda-. 
doras de credos o sectas, de mensajeras o enviadas divinas, de mesías, 
profetas, avatares. Los grandes fundadores míticos o históricos —Ra- 
ma, Krishna, Hermes, Buda, Jesús, Malioma...—; los grandes filóso- 
fos religiosos —Lao-T'sé...—; los grandes “iniciados” —Moisés, Orfeo, 
Pitágoras, Platón...—; los grandes apóstoles o discípulos de Buda, 
de Cristo; los grandes reformadores y renovadores ortodoxos o hete- 
rodoxos —en la Reforma y la Contrarreforma cristianas, y lo mismo 
en el budismo, el judaísmo y el mahometismo—, los grandes padres 
o doctores o teólogos o eruditos de los distintos credos, como los. 
grandes “herejes” o “ateos”; los dirigentes de las grandes “guerras 
santas” o “cruzadas”; los grandes pontífices latinos o.romanos y los 
“hombres-dioses” orientales; en fin, los creadores de religiones 
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menores, excéntricas o pintorescas que han proliferado a lo ed de 
todas las religiones mayores o en el campo menos claro del ocul- 
tismo o el seudoocultismo, han sido varones. La mujer, grey prin- 
cipal de los cultos, sostén espiritual y material de los templos, no 
se ha significado en esos papeles espectaculares, ni en los menores 
pero de todos modos activos del sacerdocio, el diaconado, el apos- 
tolado, las misiones, las jefaturas espirituales, las jerarquías ecle- 
.siásticas. 

No corresponde aquí investigar las causas sino señalar el hecho, 
en esta introducción a la vida y acción de tres mujeres que parti- 
cipan de algunas de esas responsabilidades mayores que en la expe- 
riencia pública de la fe incumbieran antaño privativamente a los 
hombres. 


Quizás no siempre ha sido así, siquiera para funciones aunque 
no máximas, importantes. Se ha dicho que en los pueblos “bárba- 
ros” la mujer es quien, por su sensibilidad nerviosa, presiente lo 
oculto, afirma lo invisible; en la encina sagrada, la mujer inspirada 
ve las apariciones; o bajo la influencia magnética de la luna que 
la coloca en un estado visionario, profetiza en nombre del gran 
Abuelo, el Antepasado de la ráza; o en el bosque o cerca del mar 
evoca las almas de los númenes o hermanos mayores para recibir 
noticias guiadoras, como la Pitonisa escandinava, la Voluspa del 
Edda, las druidesas célticas, las adivinas que acompañaban a los 

ejércitos germanos y decidían sobre el día de las batallas (Comen- 
tarios, de César), y hasta en las Bacantes tracias que sobrenadan en 
la leyenda de Orfeo; la Vidente prehistórica se continúa con la 
Pythis de Delfos, ya histórica. (Schuré: Los grandes iniciados, L. 1. 
Empero, esta función mediúmnica de la mujer al servicio de las 
cuestiones o intereses religiosos —no correlativa al parecer a otras 
_ jerarquías o primacías de dirección espiritual o ética o de fundación 
de instituciones o sistemas religiosos— aunque sí ejercitando alguna 
lorma de sacerdocio, fue desapareciendo, al paso que se afirmaba, 
al menos en Irán, India, Judea, Egipto, la supremacía de los sabios, 
maestros, “rishis”, profetas, patriarcas, Todavía en el ámbito roma- 
no encontramos la Sibila de Cumas, sacerdotisa de un santuario 
imstalado por los griegos. Pero de toda la antigiiedad, Grecia consti-- 
tuye la excepción, pues sólo allí la mujer entre vidente y sacerdotisa 
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comparte con el hombre, aunque no en estricta igualdad, la respon- 
sabilidad del sacerdocio. 

En el universo occidental o cristiano, asi como el antiguo dere- 
cho civil excluía a las mujeres de todo cargo público, el derecho 
canónico las excluye de todas las funciones espirituales, “Si durante 
algún tiempo la necesidad y el decoro hizo admitir en algunos ofi- 
cios eclesiásticos a las diaconisas, luego que desaparecieron estas 
causas se creyó conveniente no emplearlas más”. (Donoso Cortés: 
Diccionario de derecho canónico). Tales diaconisas eran vírgenes 
o viudas elegidas entre las consagradas a Dios que descargaban a 
los diáconos o ministros de lo que es propio hagan las mujeres; 
estas diacomisas, de que ya habla San Pablo (epist. Rom., in fine) 
desaparecen hacia el siglo v1 después de variadas vicisitudes en la 
legislación canónica y la civil, conservándose, empero, en Francia, 
hasta antes de la Revolución algún vestigio de intervención de la 
mujer en las cosas del culto, pues las monjas cartujas de Saleth, en 
el Delfinado, hacían en el altar oficios de diácono y subdiácono, y 
tocaban los vasos sagrados; y la abadesa de San Pedro de Lyón 
cantaba la epístola y llevaba manípulo, pero no en el brazo sino en 
la mano. Según la legislación canónica, pues, la mujer no puede 
recibir ninguna orden eclesiástica, y si la recibiese no imprime nin- 
gún carácter; aunque sean monjas o religiosas no pueden incensar 
en el altar, ni tocar los vasos sagrados, salvo que el obispo lo 
autorice en ciertas circunstancias; mo pueden ayudar a misa, ni 
predicar, ni enseñar, salvo con permiso del superior y no en público, 
etcétera. . ; 


Esta excepcional capitis deminutio de la mujer en el culto - 
cristiano (católico romano) se proyecta aún a otro plano más diff- 
cilmente comprensible. Pues dentro de la Iglesia ha persistido una 
cierta corriente de opinión algo reticente con respecto a la figura- 
ción de la mujer no ya en la esfera del culto o los ritos o la liturgia, 
sino en la justicia y veneración debida a la santidad. Así, mujeres 
sublimadas en el amor de Dios y canonizadas con todos los honores, 
no han solido merecer verse exaltadas a los lugares ilustres de vene- 
ración, como si en un nivel en que toda diferencia de sexo pareciera 
deber cesar, persistiera todavía la discriminación. Ejemplifico con 
un solo caso: en las veinte pilastras de la basílica de San Pedro 
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(Vaticano) existen 40 nichos, reservados desde el origen del. templo 
para honrar a los santos y santas fundadoras de órdenes; esa galería 
ilustre ha sido completada no hace mucho con un saldo de 31 santos 
y 9 santas. Y todo esto no obstante el celo incansable de las monjas 
en pro de la inclusión de las estatuas de sus fundadoras en la basílica 
vaticana, celo que hizo decir alguna vez a Benedicto XV, según se 
refiere, que las monjas son muy piadosas pero un poco “seccatrici”. 


Empero, además de la estricta vida religiosa privada, la mujer 
ha cumplido otras misiones y ejercido otros modos de influencia en 
el ámbito religioso cristiano. Si se pregunta por el alcance de la 
mujer como creadora o reformadora religiosa, entiendo que habría 
que contestar que no se ha dado el caso de ninguna mujer compa- 
rable a los varones que a lo largo de los siglos ha encauzado en uno 
u otro sentido la corriente cristiana. (Tampoco, tengo entendido, 
durante los largos siglos de vitalidad del brahmanismo, el zoroas- 
trismo, el budismo, el judaísmo). Sólo reformadoras en materias 
menores, como las disciplinarias (creación y reforma de órdenes o 
de reglas de reclusión, etc.), con sometimiento absoluto a la jerar- 
quía respectiva, ejercida por varones. Pero no ha sido ésa la única 
acción de cierta trascendencia. Ha habido santas de honda gravita- 
ción en las cosas espirituales y temporales de su época, por ejemplo 
Catalina de Siena, incitando al propio Papa a reformas perentorias, 
enjuiciando la conducta vaticana, etc. Ha habido, desde luego, mís- 
ticas notables, como Teresa de Jesús o como Mme Guyon. Ha habi- 
do notables escritoras de doctrina, visiones o sermones místicos como 
las mismas Santa Teresa, Mme Guyon o Catalina Emmerich, o sor 
Juana Inés de la Cruz. Ha habido santas guerreras, como Juana 
de Arco. Ha habido, en fin, como recordé hace un momento, mu- 
jeres que han ocupado alguna jerarquía auxiliar en el ámbito del 
culto, en las iglesias de Occidente; ha habido, si se quiere dar 
colorido al asunto, quizá, alguna Papisa (con polémica que ha 
durado siglos) o alguna situación que obligó alguna vez a la Igle- 
sia a legislar sobre que el Sumo Pontífice debe pertenecer al sexo 


«masculino, Pero no se han conocido creadoras, renovadoras o fun- 


dadoras religiosas, o pretendientes a Mesías, Mensajeras, Enviadas, 
Avatares, Ha habido, naturalmente, al margen de las deci 
institucionalizadas, algunas profetisas, pitonisas, adivinas o “inspira- 


» 
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das”. En el siglo xvn, por ejemplo, un enjambre de videntes o sibi- 
las revolotea alrededor de los jefes de sectas pietistas: Magdalena 
Elrich, Cristina Regina Bader, Adelaida Schwarz, Ana Margarita 
Jahn, Ana María Schuchart, Ana Eva Jacob, Eleonora de Merlau 
(mujer del iluminado Juan Guillermo Petersen y autora de obras 
influyentes en Alemania e Inglaterra), Rosamunda Juliana von Asse, 


burg- (cuyas visiones Leibniz juzgaba tan respetables como las de 


Santa Hildegarda, Santa Brígida o Santa Mechtild) y hasta una 
condesa inglesa autora de De principiis philosophiae antiquissimae 
et recentissimae, obra de cierta profundidad inspirada en la cábala 
judía, etc.! 


Pero, acaso, o más bien seguramente, hasta el siglo xx, por - 


muchos siglos no ha habido mujeres sacerdotes —me expreso así 
para evitar el equívoco de “sacerdotisas”—, al menos en las iglesias 
superiores. La novedad viene del campo Protestante: sesenta y tres 
denominaciones ordenan actualmente mujeres, en las mismas con- 
diciones que los varones; y se registran en Estados Unidos unas 
7.000 predicadoras (1959). En el campo católico, en cambio, a pesar 
de ciertos signos y hechos de renovación dentro de la liturgia o 


1 Nos quedarían por decir unas palabras si no con relación a la mujer, con 
relación a lo femenino en la religión, en la teología, en los símbolos, mitos o 
revelaciones de lo sagrado. En las viejas religiones politeístas se adoraban indis- 
tintamente dioses y diosas, como quiera que la diferencia fuera entendida por los 
sacerdotes y los «creyentes; y dioses y diosas no desvinculados entre sí respecto 
de los enlaces privativos de la feminidad y la masculinidad, por mucho que las 
diferencias sexológicas se sutilimaran en el plano de lo divino, En otras religiones 
al parecer más evolucionadas se distinguen los aspectos, personas o manifestaciones 
masculino y femenino, o los aspectos Padre y Madre de una divinidad única, o de 
una divinidad trina (por ejemplo en la Trimurti brahmánica; Brahma, Shiva, 
Vishnú). Pero en el judaísmo y el judeo-cristianismo el culto parece centrarse 
en el aspecto Padre (aunque también se sostiene que la vida religiosa cristiana 
gira alrededor del aspecto Hijo o Verbo), o los aspectos Padre e Hijo, o Padre, 
Hijo y Espíritu Santo, pero el aspecto Madre no aparece explícito. Es sabido 
que en la teología católica el culto a la Virgen María, que sería lo más aproxií- 
«mado al aspecto Madre en otras concepciones, culto llamado Hiperdulía, se 

- distingue en lo inferior de la reverencia a los santos o dulía, y en lo superior 
de la adoración a Dios o latría. Pero si bien no ha faltado, sobre todo moderna- 
mente. una tendencia hacia el culto de la Virgen como vna forma de la Divinidad 
(incluso como uno de los términos de la Trinidad, en lugar del Espíritu Santo), 
o sea la mariolatría, y si bien la proclamación reciente del Dogma de la Asunción 
refuerza esa orientación teológica, el aspecto femenino, en su imagen más sublime, 
la de la Maternidad, o Maternidad virginal, y aun la Maternidad Cósmica, no 
llega a confundirse con la figura suprema del Padre, del Anciano de los Días. 
y tanto en la teología como en el arte sagrado esa supremacía permanece, 

Consigno, como curiosidad, que en su Glosario Mary Baker anota estos 
conceptos: “PADRE: Vida Eterna; Mente una; Principio Divino llamado común- 
mente Dios. MADRE: Dios; Principio Divino y Eterno; yida, verdad y Amor”. 


« 
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las costumbres, y de cierta tendencia a la restauración de usos de 
la Iglesia primitiva, no parece haber indicios de recuperarse cierta 
tradición que asignó alguna vez a la mujer, como viéramos, función 
menos adjetiva en la cercanía del ara sacrificial, 


Resumiendo este aspecto de la Introducción, quiero acentuar 
que no ha estado en la naturaleza o el destino de la mujer, y. 
cualquiera sea la explicación del hecho —quiero decir de la estruc- 
tura mental o la estructura cultural, a su vez relacionadas— asumir 
esas funciones en la historia religiosa de la humanidad. En len- 
guaje de Carlyle, no habría habido héroe mujer en el campo 
de la creación religiosa. Volvemos a la paradoja aparente: la emo- 
tividad femenina ha sido fundamental para la gloria de cultos, 
ritos, ceremonias, misterios, sacramentos, pero no ha dado, en 
el curso de la historia verificable, una gran creadora religiosa, 
una gran Sacerdote o Pontífice o Hierofante, una gran Heresiarca, 
una gran renovadora o restauradora. Quiero decir, en fin: no se 
ha conocido nunca antes una Helena Blavatsky o una Mary Baker, 
cen abstracción de todo juicio de valor religioso, como originalidad 
de acción y personalidad pública. 


Jl. TRES REVOLUCIONARIAS RELIGIOSAS EN EL SIGLO XIX 


Tal es el cuadro de los conceptos sobre intervención de la 
mujer en las cosas del culto, la jerarquía eclesiástica, la dirección 
- religiosa o la predicación que han prevalecido largamente en Occi- 

dente. Ahora bien, ¿cuál ha sido, en los términos más generales, 
la conciencia religiosa en el siglo xIx, es decir al tiempo en que 
las tres mujeres que nos ocuparán desplegaron su acción? 

Este siglo xix no parece haber sido, al menos en Occidente, un 
siglo caracterizado por la creación de valores religiosos, por la ins- 
tauración de una gran cultura de tipo teocráiico o teológico, por 
la organización de un sistema religioso de vasta significación, o 
por alguna fractura decisiva dentro del cristianismo tradicional que 
ha impregnado toda la cultura occidental. Empero, sería necio ne- 

gar, como se ha hecho tantas veces, la rela:iva vitalidad religiosa 
latente a través de esa centuria caracterizada per tantos cambios 
en lo social, lo filosófico, lo cultural. De todos modos, no ha sido 
uno de los grandes siglos religiosos de Occidente, sino más bien al 
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contrario, y el proceso de laicización general de la cultura no se 
detuvo, sino que más bien alcanzó su culminación, siendo necesario 


acaso esperar el siglo xx para que el cuadro de la vida espiritual 


de Occidente ofrezca rasgos de nuevas experiencias espirituales en 
profundidad. 

Quiero destacar, pues, que se trata de tres revolucionarias en el 
terreno religioso en el siglo del criticismo, el racionalismo, el ma- 
teríalismo, el evolucionismo, el ateísmo, el experimentalismo, el 
positivismo, el naturalismo, el objetivismo, el cientificismo, el nihi- 
lismo, el utilitarismo, el pragmatismo, el verismo, el fotografismo, 
el sensualismo, el empirismo, el fisiologismo, el fenomenismo, el 
agnosticismo, el historicismo, el sensorialismo, el matematismo. Au- 
dacia impar, pues, como mujeres, y como mujeres religiosas o espi- 


ritualistas. Y sin el amparo de una institución eclesiástica o acadé- 


mica que de algún modo las respaldara, sino más bien recibiendo 
la oposición de todas las jerarquías establecidas y preestablecidas 
en el dominio de lo espiritual. 

Piénsese por un instante que por entonces se publicaron las 
obras capitales no sólo del agnosticismo y del positivismo filosófico 
(el Curso de filosofía positiva de Comte, los Primeros principios de 
Spencer), sino,las obras capitales de crítica al misticismo y el sobre- 
naturalismo cristiano (David Strauss, Feuerbach, Renan, Littré.. 20 
negándose, sea la divinidad de Jesús, sea incluso su historicidad; y, 
en los planos inferiores de la polémica, confundiendo la religión 
con la superstición y la teología con una patraña. 


Pero ahora mo nos interesa examinar en general la expresión 


religiosa o irreligiosa durante ese período que quizá todavía no ha 
sido bien comprendido, sino situar la vida y acción de tres mujeres 
que desenvolvieron una excepcional función de agentes espiritualis- 
tas revolucionarios entre públicos más bien escépticos. Estas mujeres 
dan color y acento a movimientos mayores o menores de renovación, 
experimentación y de teorización desenvueltos en la segunda mitad 
del siglo y que se proyectan sobre el actual. Se trata, en orden cro- 
nológico, de la norteamericana Mary-Baker-Eddy (1821.1910), la 
rusa Helena Petrovna Hahn de Blavatsky (1831-1891) y la inglesa 
Anna Wood Besant (1847-1929). 


Pero no sólo se trata de tres espíritus revolucionarios en lo 


* 
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religioso en un siglo más bien descreído, sino de tres mujeres en 
un siglo, como los precedentes, con primacia absoluta del hombre en 
la dirección pública y de la cultura. 


Dejemos pues ahora por un momento el aspecto misión religio- 


sa de la mujer para insistir un instante en el aspecto situación 


general de la mujer al tiempo de aparecer estas renovadoras en 
el campo espiritual, es decir en la cronología de la cultura occidental. 


Estamos tan familiarizados con la actuación pública de la mujer 
en nuestros días, que necesitamos empeñarnos en una verdadera 
disciplina de retrospección para situar con justicia a estas luchado- 
ras escalonadas a lo largo del xix, aparecidas sin precursores y sin 
circunstancias externas. propicias. Hoy la “liberación” de la mujer 
está prácticamente concluida, y se mira casi como una excentricidad 
anacrónica el conservadorismo de algún parlamento que rechaza los 
derechos políticos de la mujer; pero hace cuarenta años todavía 
entre nosotros —y no éramos el cabo del mundo— las feministas 
eran blanco de caricaturas y de injurias, y fue preciso que algunas 
valientes llegaran a la justicia para obtener el reconocimiento de 
algunos derechos, o que golpearan las puertas del congreso por 
enésima vez para obtener siquiera los derechos civiles. Pero por 


esfuerzo que exija la retrospección, debe ser llevada a cabo, aunque 


equivalga a despojarnos de lo que hoy, culturalmente hablando, 
es ya nuestra propia naturaleza, quiero decir, la costumbre de ver 
a la mujer alternando con el hombre en variados órdenes de la 
vida social, política, económica, diplomática, científica, docente, 
filosófica, artística, laboral, hasta militar... 

1850, 1880, aun 1900... Cuando no se aceptaba el ingreso a 
las facultades de ciencias médicas de algunas muchachas que lo 
mismo en Europa que en América debieron insistir año tras año 
para obtener su admisión, en el siglo de las ciencias positivas, de 
las leyes de la materia y la vida, en el siglo de las universidades 
secularizadas, liberales y científicas, en el siglo del progreso social, 
del socialismo y de la igualdad humana. Cuando la ciencia, la 
filosofía o la política se tenían por patrimonio privativo masculino; 
cuando la mujer a lo sumo podía en lo cultural significarse como 
“musa”, como “heroína”, como “inspiradora” o presidenta de salón 
literario, al margen, claro, del “eterno femenino” y del “cherchez 
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la femme” y al margen de las obras piadosas “propias de su sexo”. 
El único campo donde la mujer podía explayarse creadoramente 
entonces era el artístico, sobre todo la literatura y la música (como 
intérprete), y algo tímidamente, en el campo pedagógico. 


Cuando aparece y actúa Helena Blavatsky en este clima tradi- 
cionalista, sospechador y aun agresivo con todo descarrilamiento de 
la mujer, ha debido admirar e irritar como dueña de un estilo de 
voluntad y una vocación hasta entonces estrictamente masculinos. 
Antes había habido alguna escritora religiosa que trascribía men- 
sajes “inspirados” o glosaba textos, pero siempre más o menos 
dentro de la ortodoxia y sin el volumen extraordinario, ciclópeo, 
de la obra de aquélla, en cuyo juicio, como en los análogos que 
pueda hacer en esta ocasión, abstraigo naturalmente el valor final 
filosófico o teológico para referirme a la medida física, por así decir, 
de una producción intelectual y de una acción pública, con nuevos 
métodos de exploración espiritual o experiencia religiosa, con una 
temática extraña a la mentalidad europea y al tradicional europeís- 
mo. Y algo semejante puede decirse del caso de Mary Baker: entre 
infinitas mujeres cristianas sucedidas a lo largo de los siglos, con 
todos los grados de la fe, el ascetismo, el misticismo, la santidad y 
hasta la locura religiosa, creo que no ha existido otra Mary Baker, 
sca por su personalidad en sí, sea por la acción desplegada y per- 
durada. Aquí también me abstengo de un juicio de valor en sentido 
espiritual; me limito a un juicio de sociología de la religión, Claro 
que se supone que en ambos casos se trata de hechos que pertenecen 
a la historia de la espiritualidad occidental, no meros caprichos del 
pintoresquismo religioso. 

¿Cómo no va a resultar extraño entonces el caso de estas -mu- 
jeres, en plena selva mental del siglo xix, en ese clima más bien 
refractario del siglo xix a las “cosas del espíritu” aunque para nada 
haya sido ese “siglo estúpido” que han creído algunos muy poco 

_ sensibles a la genialidad en la historia? Podría destacar dos o tres 
motivos fundamentales de asombro. Primero, porque rarísimamente 
en el curso no ya de siglos, de milenios, la mujer afrontó respon- 
sabilidades de acción pública —salvo quizá como monarca— de 
renovación o reforma social, de revolución intelectual o espiritual. - 
Segundo, porque, de todos modos, el campó: más vedado para una 
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acción de este género, era el religioso, regido por la ley del miso- 
genismo yy por una especie de ley sálica, como si el oficio de lo 
sagrado, la recepción e interpretación de las revelaciones, la codi- 
ficación de los dogmas, perteneciera privativamente a la mascu- 
linidad: según el símbolo o símil que todavía suelen usar los teólo- 
gos para extraer consecuencias desvalorizantes para la mujer, de 
su origen en una parte del tórax masculino, ni siquiera una parte 
de su cerebro. Tercero, porque se ha tratado de un siglo eminente- 
mente caracterizado por la consumación de un proceso de laiciza- 
ción o naturalización del pensamiento, es decir de regencia, incluso 
en el estudio de la fenomenología religiosa, de métodos, categorías, 
conceptos y vocablos del orden natural, de las ciencias físicas O 


«biológicas. Todo esto hace posible refirmar que en dos mil años 


de cultura judeo-cristiana no se ha dado una figura equivalente 
a la de Mary Baker; o en dos mil años de pensamiento occidental, 
una figura como la de Helena Blavatsky. 8 


¿Qué esperanza «de ser oída podía albergar quien se propusiera 


hacer comocer, como Helena Blavatsky, el pensamiento religioso o 


filosófico de la India, ¡del Tibet! cuando el mucho más afín a la 
mentalidad europea, en cierto modo el constitutivo de la menta- 
lidad europea, el espíritu cristiano (en lo que tiene de propio, de 
sobrenaturalismo, y en la correlativa ética suprarracionalista) era 
puesto en tela de juicio o desvalorizado? ¿Y qué esperanza, en el, 
campo cristiano, para una nueva secta religiosa, con su filosofía, 
su ética y hasta su ciencia natural, con sus textos, sus ceremonias 
y hasta sus templos propios, como la Ciencia Cristiana, la Ehristian 
Science de Mary Baker? Quede desde ahora señalado este enigma 
para los historiadores de la mente humana: o no fue tan avasalla- 
dor el naturalismo, el ateísmo o el nihilismo diecinonesco, cuando 
esas frágiles mujeres lograron en cierta medida romper el átomo 
mental, o no hay resistencia, aun las formidables de la multitud 
y la rutina —si no es lo mismo— contra las voluntades prometeicas. 


Cada una de esas vidas merece una biografía ejemplar; la- 
mentablemente, sólo una de. ellas, Mary Baker, ha merecido la 
atención de Stefan Zweig. En esta clase, es obvio que deberé sinte- 
tizar esas vidas, todas copiosas de hechos, de dramatismo, de aven- 
tura, de problemas, hasta el extremo quizá de desnaturalizarlas, 
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porque la exposición de toda vida exige cierto clima y cierto marco 
de tiempo y aquí él tiempo —ese tiempo que justamente esas mu- 
jeres se obstinaron en negar— cuenta. Ello es quizá más sensible 
por cuanto no se trata de figuras mayormente conocidas entre nos- 
otros, figuras que necesitarian más de la pausa y la anécdota para 
incorporarse a nuestra propia vida. 


JIJI. HrELENA BLAVATSKY 

La vida de Helena Blavatsky es particularmente difícil de 
trazar, por varias circunstancias, entre ellas el tejido de lo ordi- 
nario y lo extraordinario a lo largo de su existencia; su estilo de 


carácter que sitúa a amigos y enemigos con vehemencia; y la pola- 


rización de las variadas interpretaciones a que ha dado lugar esa 
vida en dos antitéticas leyendas: negra y rosa, difamación o apo- 
logía. Se verá que en el caso de Mary Baker también perturban 


ambas leyendas, el ditirambo y la calumnia, pero en cambio su - 


existencia trascurre por así decir en el plano natural, a la vista 
del público, y, como diré, el inconveniente para el biógrafo será 
más bien el exceso que la falta de documentación. 


Sobre Helena Blavatsky se han escrito los mayores excesos de 
adjetivación positiva y negativa, lo cual al fin no resultaría incom- 
prensible si se tienen en cuenta las circunstancias de tiempo, lugar, 
modo, medios, fines. Basta imaginarse a esta mujer llena de dina- 
mismo heterodoxo, con extrañas facultades psíquicas, creciendo en 
la Rusia entre mística y conformista de 1850, para comprender que 
sus actitudes y sus pensamientos han debido o espantar o deslum- 
brar. Es posible que el problema técnico para el biógrafo no al- 
cance solución satisfactoria: o se coloca en el punto de vista natu- 
ralista con sacrificio de la comprensión de lo que en esa vida 
excede del cauce corriente de la naturaleza; o se coloca en el punto 
de vista sobrenaturalista y se expone a evadirse de las reglas de 
la sana razón. Si esto en cuanto a la mera exposición de los hechos 
de esa vida, ¿qué decir de la dificultad de su comprensión final? 


De todos modos, como mi compromiso no consiste en lucirme 
como biógrafo sino en dar una idea de la intrepidez de su carácter, 
pero, sobre- todo, en mostrar a través de documentos la índole de 
su pensamiento revolucionario y el alcance de su acción, me limi- 


- 
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— taré a consignar, al margen de controversias, los hechos funda- 
mentales de este personaje del siglo x1x. 
Helena Petrovna Hahn nace en Ekatarinoslaw, Rusia, en 1831. 
Se trata de una muchacha decidida, enérgica, impetuosa, discon- 
Jformista. A los 18 años casa contra su voluntad con el general 
'Blavatsky por conveniencias de familia, pero abandona el domi- 
cilio conyugal antes de consumar el matrimonio, iniciando su vida 
independiente y aventurera. Se sostiene que poseía, desde su in- 
fancia, una naturaleza extraordinariamente psíquica, y que más 
tarde llegó a ser una ocultista práctica poseedora de un gran 
adiestramiento (Kingsland). Este capítulo —por lo demás fasci- 
nante— sobre las facultades extrasensoriales de Helena Blavatsky, 
es decir sobre hechos de la naturaleza de los investigados desde 
hace más de ochenta años bajo el nombre de psíquicos, estudiados 
por la ciencia llamada metapsíquica o parapsicología o percepción 
extrasensorial (investigación científica cada día más copiosa y Ti-. 
gurosa aunque parece que recién comienza a interesar entre nos- 
otros); ese capítulo sobre las excepcionales facultades mediúmnicas, 
telepáticas, psicométricas, etc., de Helena Blavatsky puede ser de- 
jado de lado aquí, no sólo por haber motivado dilatadas contro- 
.versias, sino por interesar secundariamente para la verdadera apre- 
ciación de su vida y su obra. Más interesa consignar que se puso 
PER comunicación con ocultistas orientales, es decir con hombres 
-versados en la sabiduría antigua o filosofía perenne, encubierta y 
oscurecida durante innumerables siglos en los cuales la humanidad 
—se sostiene— ha ido cayendo en un materialismo que ha imhabili- 
tado por completo al mundo, en general, para recibir o compren- 
der esa sabiduría en su prístina pureza espiritual, o para que se 
le confiara el conocimiento científico profundo y el dominio de 
las fuerzas de la naturaleza que fue conferido por la iniciación en 
los misterios antiguos. Viaja entonces por buena parte del mundo 
—Asia central, Egipto, Estados Unidos, Europa—. Su centro de 
atracción es, naturalmente, el Tibet y la India, donde reside años, 
aunque también reside años en Estados Unidos, cuya ciudadanía 
solicita. Como consecuencia de tanta información recogida y del 
enriquecimiento de sus experiencias psíquicas personales, multiplica 
su Obra de vinculación entre todos los que se interesan por la 
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wadición oriental, por la restauración de la sabiduría arcana inme- 
morial, y hace conocer en Occidente la existencia de los Maestros 
o Mahatmas, uno de los cuales se dice que la asiste especialmente 
en su investigación y su acción. Alterna la redacción de sus nume- 
rosos escritos con la formación de numerosos múcleos de irradiación 
de sus ideales teosóficos. En 1875, en colaboración con el coronel 
y abogado norteamericano Henry Steel Olcott y otras personas, 
funda en Nueva York la Sociedad Teosófica, de la que Olcott queda 
Presidente y en la que actúa como secretaria, aunque en verdad 
era su directora, bajo la inspiración de su maestro. Fa 


La Sociedad Teosófica responde, en la mente de sus funda- 
dores, a la creencia de que los-intereses más elevados de la religión 
y de la ciencia ganarían por medio del conocimiento del sánscrito, 
el pali, el zend y otras literaturas antiguas, en las que los sabios e 
iniciados han conservado, para el uso de la humanidad, verdades 
-de valor inapreciable respecto del hombre y de la naturaleza. Una 
sociedad de carácter absolutamente antisectario, cuya obra debía 
continuarse amigablemente por las personas ilustradas de todas 
las razas, se pensaba que debía ser un arma poderosa para contra- 
rrestar el materialismo y vigorizar el espíritu religioso agonizante. 
En sintesis, la sociedad se propone: 1) formar el núcleo de una 
fraternidad universal de la humanidad, sin distinción de raza, 
creencia, sexo, casta o color; 2) fomentar el estudio de las litera- 
turas, religiones y ciencias arias y otras orientales; 3) (objeto 
perseguido únicamente por un cierto número de miembros de la 
Sociedad) investigar las leyes no explicadas de la naturaleza y los 
poderes psíquicos del hombre.? Publica: /sis sín velos (1877), 
Clave de la teosofía, La doctrina secreta, La voz del silencio, etc., 
amén de innumerables artículos en las revistas que crea y dirige. 
Claro que estos títulos, para quien no haya hojeado siquiera los 
líbros, no dicen mucho, o pueden parecer mera literatura fantás- 
“tica o romántica. Para dar la más sumaria idea, digo que La doctri- 


2 Los propósitos 19 y 29, señalamos de paso, precursan el movimiento repre- 
sentado hoy por las Naciones Unidas y sus inspiraciones tales como la UNESCO 
(tan interesada en la aproximación cultural de Oriente y Occidente) y la Decla- 
ración Universal de los Derechos Humanos ue gira sobre el supuesto de la 
fraternidad humana, explícitamente reconocida como deber fundamental de 
la raza). El propósito 3% se vincula, a su vez, a las modernas investigaciones 
parapsicológicas o extrasensoriales. | 
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na secreta comprende seis tomos de unas quinientas páginas cada 
uno, en los que se desarrollan largamente asuntos como “Sistemas de 
la cosmogénesis”, “El simbolismo arcaico universal”, “La antropogé- 
nesis”, “El simbolismo arcaico de las religiones del mundo y de la 
ciencia”, “La ciencia, la religión y la filosofía”, y “El objeto de 
los misterios y práctica de filosofía oculta”... Mientras tanto, 
la desproporción entre su salud y su actividad pasma a los testigos, 
incluso sus propios médicos. La doctora Scharlieb o el Dr. Hartman, 
entre otros, consideraban un milagro que se conservara viva; el Dr 
Pascoast aconsejaba cortarle una pierna para salvarle la vida, pero 
al día siguiente la ve en la calle y curada; y el Dr. Archibald 
Keighley consigna por escrito su asombro en estos términos que 
como curiosidad repito aquí: “Madame Blavatsky continúa traba- 
jando como siempre y en tales condiciones de incapacidad física 
que no solamente su trabajo, sino su vida realmente tórnanse 
maravillosos. Puedo declarar, como médico, y no sólo basándome 
en mi propia autoridad, sino en un hecho conocido por los princi- 
pales clínicos de Londres, que jamás se ha sabido de un paciente 
que viva ni siquiera una semana en condiciones de mal funcio- 
namiento renal como el que ha sido su estado: crónico durante 
muchos de los últimos meses... Con mucha frecuencia tiene ata- 
ques de apoplejía, pero los detiene sin ningún tratamiento conocido 
por la ciencia médica y continúa firmemente confiada, como siempre, 
en que su vida presente no finalizará antes de que su obra esté 
completamente terminada. Y en esa obra es infatigable. Sus horas 
de trabajo diarias van de las 6.30 de la mañana a las 7 de-la tarde, 
con una sola interrupción de algunos minutos para una ligera 
comida antes que el sol llegue al mediodía...”. 


Esta mujer, pues —a la que es imposible seguir en pasos y 


pensamientos— publica complejísimos libros y artículos (alguno 
de ellos con citas de diez idiomas) ; alienta la formación de núcleos 
teosóficos; se defiende de criticas, ataca, polemiza, explica, sostiene 
una correspondencia innumerable, y logra asi crear en Occidente, 
en pocos años, si no un estado de conciencia nuevo, sí una viva 
curiosidad por uná concepción de la vida, por una filosofía y hasta 
por una ciencia no familiares a la mentalidad occidental. Sea por 


' 
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“insuficiencia de ciertos esquemas tradicionales, o por necesidad de 
una nueva cosmovisión, o por esnobismo o por moda, la teosofía 
se hace tema predilecto en los centros de alta cultura europeos y 
americanos. En fin, creyendo haber cumplido su obra, triunfante, 
combatida, calumniada, dolorida, ¡renacida, esperanzada, Helena 
Petrovna Blavatsky deja este mundo en 1891, en Londres, a los 
sesenta años. 


Qué podremos deal nosotros de esta vida, “cuando hasta 
quienes estuvieron más cerca de ella la consideran una maravilla 


perpetua, un ser cuyo secreto de vida y de acción escapaba de la 


medida humana y de la conjetura humana, pues el mismo poder 
de regeneración que poseía su naturaleza física la asistía en su 
naturaleza moral, defendiéndola de agobiadores ataques y alentán- 
dola en la lucha. De nuevo como una curiosidad, trascribo unas 
cuantas palabras de la Condesa Constance Wachtmeister, en Remi- 
niscencias de H. F. Blavatsky y la doctrina secreta: “Hasta para 
mi, que había estado sola con ella durante tantos meses, era un 
enigma, con sus extraños poderes, su maravilloso conocimiento, su 
extraordinaria percepción de lo íntimo de la naturaleza humana, 
y su vida excepcional, pasada en regiones desconocidas para los 


mortales comunes; a tal punto que si bien su cuerpo podía estar 


cerca, su alma estaba, a menudo, ausente, en comunión con otras. 
Muchas veces la he observado a ella así, y he pa pes sólo la 
envoltura externa, su cuerpo, estaba presente. . 


Pero dejemos la vida e internémonos por unos instantes en el 
pensamiento de Madame Blavatsky, es decir en la teosofía. Debo 
antes aclarar que si bien la circulación del vocablo creció precisa- 
mente a raíz de la acción de Helena Blavatsky y sus sociedades 
“teosóficas”, la palabra es más antigua y, obviamente, alude al 
conocimiento de Dios según se trasparenta en su etimología griega 
(theós, sophia): sabiduría acerca de la Divinidad. O sea, más o 


menos, lo que teología (theós, logos): discurso sobre la Divinidad, 


aunque justamente el uso ha recargado lo diferencial sobre lo seme- 
jante de ambos vocablos. Como “digo, la palabra es más antigua 
que su divulgación moderna, y venía a ser más o menos sinónima 
de “filosofía perenne” (expresión, como se sabe, de Leibniz, recupe- 
rada y popularizada hoy por Aldous Huxley), o de filosofía oculta, 
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es decir no académica o no escolástica, o de “teología natural de 


los santos”, o gnosis, o de sabiduría antigua, es decir la supuesta 
sabiduría inspirada que desde. los más remotos tiempos poseen y 


“trasmiten oralmente comunidades o fraternidades iniciáticas. Es en 
este sentido, por ejemplo, que Xavier de Maistre o Sainte-Beuve 


se refieren a Saint-Martin o Cazotte como teósofos, o que los ma- 
nuales de literatura alemana hablan de la teosofía de Novalis o 
Hoelderlin: “teósofos” anteriores a la tentativa de restauración dé 
la teosofía milenaria, en Occidente, y aun en Oriente, a raíz de la 
acción de Helena Blavatsky. La palabra teosofía preexiste, pues, 
y Helena Petrovna Blavatsky no la desnaturaliza sino que la res- 
taura pero vinculándola a una organización y a un sistema. 


Helena Blavatsky, pues, se propone revivir en Occidente, para 
decirlo con sus propias palabras, “una doctrina secreta universal 
conocida por los filósofos e iniciados de cada país y aun por algunos 
Padres como Clemente de Alejandría, Orígenes y otros, que se ini- 
ciaron ellos mismos”, o, según otra expresión suya, “la búsqueda 
de la divina sabiduría, de la sabiduría oculta o espiritual, que si 
bien no se entrega al crisol de la ciencia completamente física, ni 
a la investigación del materialista, yace, sin embargo, en la base 


de todo, porque es la omega o última palabra de la creación, o más 
- bien de la evolución de toda forma, de toda idea, aun la más 
abstracta” 5, 


Otra de las preocupaciones capitales del movimiento teosófico, 
precursor de investigaciones modernas en historia comparada de las 


religiones, ha sido probar que las grandes religiones concuerdan 


y no discuerdan; que los grandes fundadores de religiones son men- 


3 Esa “teosofía” no es una estricta teología ni una teodicea como entendemos 
en Occidente, es decir un estudio superior, a la luz de la revelación o la razón, 
de la esencia y la naturaleza de Dios, sus atributos y poderes, etcétera, sino una 
teología y a la vez una filosofía y a la vez una ciencia que incluye la cosmología, 
la antropología, etcétera. Es decir el conocimiento integrado de todas las leyes 
de la naturaleza y no sólo las aparenciales o externas; de la naturaleza enten- 
dida en su más lato sentido, incluyendo, desde luego, lo que corrientemente se 
considera sobrenaturaleza o lado oculto o nocturno de la realidad. La ciencia 
de los físicos y geómetras y cosmógrafos egipcios, por ejemplo, aplicada con ese 


rigor absoluto que deslumbra entre tantos al abate Moreux cuando estudia el 


emplazamiento, medidas y dificultades vencidas en la construcción de las pirá- 
mides, seguramente era parte de ese cuerpo de conocimientos o teosofía inmemo- 
rial, de ese dominio de las leyes sutiles de la materia y de la mente que lu 
habría dejado de ser patrimonio de los sabios occidentales, al menos de la ciencia 
académica. 
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sajeros de la Divinidad escalonados a través de los tiempos para 
ayudar a la redención de la especie, idea a su vez compartida hoy 
por grupos espiritualistas de distinta denominación, como los vedan- 
tistas, los discípulos de Ramakrishna y Vivekananda, los Baha'i, etc. 
Es decir, la teosofía, en la medida en que no quiere organizarse 
como una nueva religión, ayuda a la idea cada vez más pujante 
de una religión universal, idea, por lo demás, como se podría probar 
fácilmente, nada moderna. 


Veamos cómo entendía Helena Blavatsky esta vocación univer- 
salista de la Sociedad Teosófica. “Tenemos —dice en carta al presi- 
dente de la Sociedad de Estudios Psicológicos de París, en 1880-— 
un lugar para todo el mundo y para cada aspiración. ¿Es usted 
cristiano, buddhista, brahmán, judío o zoroastrano? Sólo necesita 
afiliarse a la rama compuesta de los feligreses de la religión que 
usted profesa. ¿Es usted espiritista? Únase a la rama espiritista. 
¿Libre pensador? Hágase miembro de la Sociedad Teosófica de 
Lanka, etc. ¿No es nada de todo eso, sino simplemente un pensador, 
un trabajador en busca de la Verdad; un historiador, un etnó- 
logo, un sabio dedicado a las ciencias físicas, un arqueólogo, un 
filólogo, un anticuario?... Usted encontrará una docena de colegas 
y verdaderos científicos que lo sostendrán y ayudarán, porque sor 
miembros de la Sociedad Teosófica como usted, y han jurado ayu- 
darse y enseñarse mutuamente”, Y todavía: “No permitimos en 
nuestra Sociedad ni la sombra del dogmatismo, sea en religión, sea 
en ciencia. Cada uno en su propia rama particular hace y actúa 
como le parece mejor, pero nadie piensa en imponer sus ideas a los 
demás en nuestras reuniones generales. Un miembro que dijera 
a su hermano de otra religión: “Cree como creo yo o serás conde- 
nado”, o que tratara de hacerle creer que sólo él posee la verdad, 
o que insultara sus creencias, sería inmediatamente expulsado de 
la Sociedad. La Sociedad madre protege toda creencia, toda opinión: 
privada, como protegería la cartera de cualquiera de sus miembros. 
Nadie tiene el derecho de tocar la propiedad sagrada o privada de 
ninguno de sus hermanos... Muy recientemente, una delegación 
de nueve miembros, de los cuales dos buddhistas, dos librepensa- 
dores, un cristiano, dos parsis y dos brahmanes, ha sido enviada en 
Misión a Ceylán a defender los derechos de los buddhistas...'” 


» 
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(¿No hay en esto algún eco de las enseñanzas y prácticas del insigne 


- católico Lanza del Vasto y sus amigos del “Arca”, que acabamos 
de oír de nuevo entre nosotros, de su prédica por la convivencia 


religiosa y por cierta restauración de la pureza primitiva de la fe?) 


Para volver a oír sus palabras, trascribimos este párrafo de la 
doctrina secreta, ya que insisto en que por supuesto és imposible 
dar aquí una idea siquiera elemental sobre el contenido intrínseco 


: . Ade 
de su doctrina, sobre la estructura y arquitectura de su pensamiento. 


“La aspiración de esta obra puede expresarse del modo siguiente: 
demostrar que la naturaleza no es “una aglomeración fortuita de 
átomos” y asignar al hombre el lugar que de derecho le corresponde 
en el plan del universo; rescatar de la degradación las verdades 


arcaicas que constituyen la base de todas: las religiones; descubrir 
hasta cierto punto la unidad fundamental de la que todas ellas 


ban salido, y demostrar fielmente que jamás se ha aproximado la 
«ciencia de la civilización moderna al lado oculto de la naturaleza”. 
Esto mismo, con otras palabras, explica en una correspondencia a 
una tía, Nadezhda, que muestra otra faz de sus convicciones: 
“Yo miro directamente a los ojos de Cristo como a los ojos de 
Buddha. El hecho de que uno haya vivido hace 25 centurias y el 
otro hace 19 no significa ninguna diferencia para mí. Veo en los 
dos el mismo espíritu divino, invisible, pero que siento clara- 
mente... En palabras y en hechos, como en la vida práctica de 
ambos, siento, con todo mi ser espiritual, el mismo substratum 
de divina verdad. Para mí no existen los dogmas del cristianismo 


o del budismo o del brahmanismo. Ni Cristo, ni Buddha ni 


Krishna han predicado jamás ningún dogma, “pas un seul article 
de foi”, excepto esta gran verdad: “Ama a tu “Dios' más que a ti 
mismo y a tu hermano como a ti mismo”... Creo, ciegamente, en 
aquellas palabras de Cristo, que comprendo, y más aún, en aquellas 
que fueron expresadas en el Sermón de la Montaña, pues las en- 
cuentro expresadas, literalmente, en los dichos buddhistas de 
Gautama Buddha, en el Dhammapada y en los Shastras, así como 
en el Libro de los Muertos egipcio...” 


La cuantiosa obra escrita de Helena Blavatsky (además de la 


destruida y la desaparecida, que al parecer serían igualmente cuan- 


tiosas), no sólo se compone de libros fundamentales como La doc- 
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“trína secreta o Isis sin velos, cada una en varios volúmenes, sino 
de una numerosa correspondencia que revela su actividad incan- 
sable, literalmente prodigiosa. Consultas respondidas, consejos, dis- 
posiciones, indicaciones, y, todavía, cartas de familia llenas de 
ternura en que se da tiempo para recoger cargos, aclarar ideas,. 
decir a cada uno la palabra privada que necesitaba, o comunicar 
experiencias íntimas... Así, a su hermana Vera, le dice: “Bueno, - 
Vera, me creas o no, algo milagroso me está sucediendo. No puedes 
imaginarte en qué mundo encantado de fantasías y visiones vivo. 
Estoy escribiendo Isis; mo escribiendo, más bien copiando y descri- 
biendo lo que ella personalmente me hace ver. Palabra de honor, 
a veces me parece que la diosa de la belleza de los antiguos, en 
persona, me lleva a través de todos los países de los siglos pasados 
que tengo que describir... Lentamente, siglo tras siglo, una imagen 
tras Otra, flotan a la distancia y pasan ante mí como en un mágico 
panorama; al mismo tiempo, yo las voy juntando en mi imaginación 
e intercalando épocas y fechas, y sé con seguridad que no puede . 
haber error alguno. Razas y naciones, países y ciudades que han 
desaparecido desde hace mucho tiempo en las tinieblas del pasado 
prehistórico, emergen y se esfuman luego, dando lugar a otras; 
mientras tanto se me dicen las fechas consecutivas...” (Se refiere 
a Isis sin velos, que al aparecer en 1877, en Estados Unidos, se 
agotó en diez días, siendo recibida como una obra monumental). 


No hay como avanzar en la vida y el pensamiento de Helena 
Blavatsky para darse cuenta de que todo queda por comprender y 
por decir, como si dentro de cada enigma se abrieran indefinidos 
enigmas concéntricos, Ella creyó poder prever, en la Introducción 
a la doctrina secreta: “Durante este siglo, estas enseñanzas serán 
escarnecidas y rechazadas a priori; pero en este siglo únicamente, 
porque en el siglo xx de nuestra era, comenzarán a conocer los 
eruditos que la doctrina secreta no ha sido ni inventada ni exage- 
rada; y finalmente, que sus enseñanzas son anteriores a los Vedas”. 
Si la profecía se ha cumplido o se está cumpliendo no nos corres- 
ponde a nosotros, y menos aquí, definirlo. Ello no impide reconocer 
que, en verdad, la más alta ciencia de occidente —física, fisiología, 
psicología, parapsicología— a menudo estudia hoy, con las más rigu- 
rosas técnicas, problemas o asuntos planteados y abarcados por la 
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filosofía oriental o por la ciencia antigua o por la alquimia, y que 
los propios sabios suelen sorprenderse de la confrontación de resul- 
tados, y de cuánto puede haber de verdad científica en lo que por 
siglos se creyó dominio de la fantasía y de la ambigúedad; más 
o menos como no ya los poetas como Maeterlink sino los sabios 
modernos de Occidente se asombran al verificar los conocimientos 
de los matemáticos caldeos o los cosmógrafos del Nilo. 

En fin, para dar alguna idea del poder expansivo de las nuevas 
doctrinas, y ejemplificando con algo que nos concierne directamente, 
recuerdo el más o menos importante movimiento teosófico desarro- 
lado entre nosotros, y no sólo en Buenos Aires sino en el interior, 


incluso en la entonces naciente ciudad de La Plata, en los veinte 


años últimos del siglo pasado, con la constitución de centros, la 


publicación de revistas importantes y la afiliación o simpatía de 


personas de significación intelectual o social (Lugones, Ingenieros, 
Felipe Senillosa, Alejandro Sorondo...). Repárese en que nuestro 


- país figuraba entonces más bien en la periferia de la alta cultura 


occidental, y estaba más bien conformado sobre una mentalidad 


homogénea, de signo definidamente occidentalista, quiero decir sin _ 


cultivo previo —como en Estados Unidos— para heterodoxias; este 
simple dato da una medida de la irradiación de un movimiento 
que no existía pocos años antes, y que se debe, fundamentalmente, 
a la acción de Helena Blavatsky, cualesquiera fueran las ayudas 
que recibiera, y cualquiera sea el juicio final sobre esas ideas desde 
el punto de vista de la verdad absoluta. 


Queden aquí la vida y la obra de Helena Blavatsky abiertas 


a la verificación, a la conjetura, a la reflexión, munca a la credu- 
lidad o la incredulidad ciegas. A 


IV. ANNIE BESANT 


Annie Wood Besant recibe de Helena Blavatsky no sólo la 
inspiración teosófica y la disciplina en la investigación de la ver- 


dad, sino la vocación para suscitar y afrontar dificultades increíbles, 


doctrinarias y prácticas. Su dilatada existencia, semejante en años 


a la de Mary Baker, a quien también recuerda por su capacidad 


- de combate a una altura de la vida en que la casi totalidad de 


hombres y mujeres apenas vegetan y se sobreviven, ofrece innume- 


sx 
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rables episodios novelescos que es forzoso reducir a un esquema de 
rasgos biográficos. : - 

Annie Wood nace en Londres en 1847 y casa a los veinte años 
con un pastor anglicano, de quien habrá de separarse por asuntos 
religiosos, aunque conservará el apellido Besant. (En estos matri- 
monios frustrados se parecen sensiblemente las tres luchadoras; 
evidentemente, su signo no era el de la felicidad conyugal ni 
doméstica, sino el de la maternidad de una gran idea). Antes de 
entregarse a la teosofía, actividad culminante en su vida, se había 
entrenado en el campo del pensamiento religioso, ético, social; había 
batallado por el librepensamiento y hasta por el ateísmo, pero no 
tanto al servicio del materialismo como de un espiritualismo depu- 
rado; se había enrolado en el malthusianismo, o el socialismo, es 
decir otras corrientes liberales y cientificistas de la época. Pero su 
conversión al espiritualismo oriental bajo especie teosófica la aparta . 
definitivamente de su formación religiosa occidentalista, o al menos 
la lleva al campo en que todas las concepciones religiosas parecen 
encontrarse en un haz de intuiciones fundamentales, antes de su 
diversificación por obra de las nomenclaturas y el espíritu de secta. 
Su fervor de neófito, su consagración en cuerpo y alma al ideal 
teosófico, la convierten en la discípula predilecta de Helena 
Blavatsky, al extremo de que al morir Olcott, primer presidente 
de la Sociedad Teosófica (fundada, como dije, en Nueva York 
en 1875) queda en la presidencia de la institución (1907), cargo que 
desempeñará por largos lustros y hasta largamente pasados los 
ochenta años. Su labor proselitista se extiende a medio mundo y- 
comprende los más variados medios de difusión, desde el coloquio 
hasta la conferencia y el libro. Ha fundado filiales teosóficas en 


Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Hungría, Suecia, Noruega, pe: 


Dinamarca, Italia; ha viajado por Estados Unidos, Australia y Nueva 
Zelandia difundiendo el programa de la comprensión entre Occi- 
dente y Oriente y la unión de todos los credos en su fondo*místico 
común. Naturalmente, la India ha sido el centro de inspiración de 
sus actividades y su lugar de más acendrada acción, a partir de su. 
viaje inicial en 1893, Detengámonos un instante en imaginarnos 
a esta inglesa poseída de espíritu universalista, entregada a reavivar 
en la India o en Birmania las religiones milenarias; el induísmo, 


AN 
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- el zoroastrismo, el budismo,. con el doble fin de hacerlas estimar 


y sentir por los propios orientales y hacerlas conocer y respetar por 
los occidentales. Porque ni Helena Blavatsky ni Annie Besant 
quieren fundar una nueva religión ni destruir las existentes, sino 
destacar los supuestos básicos de toda religión, es decir, la pater- 
nidad divina y la fraternidad humana que subyacen en todas las 
llamadas grandes religiones. Por otra parte, y ya en un orden más 
concreto, la restauración de los viejos cultos habría de reportar 
para la India, en el pensamiento de Annie Besant, un poderoso 
estímulo para la recuperación de la conciencia nacional, es decir 
para la liberación política de la secular colonia europea. Esta im- 
glesa orientalizante y anticolonialista, despliega una extraordinaria 
labor y queda ligada a las luchas que culminan con la independencia 
de la India. Aunque este aspecto adjetivo de su actuación no nos 
interesa especialmente aquí, no se puede omitir qué actúa a la par 
de los más importantes personajes de la autonomía, cuyos ideales 
defiende desde su revista Commonwealth y- el diario New India, 
predicando un acercamiento indo-británico y apoyando el naciona- 
lismo indio. 

De esta faz de su actuación se ha dicho “que acaso superaba 
en elocuencia y vituperación al mismo Tilak, es decir el campeón 
de la autonomía” (Fischer: La Vida del Mahatma Gandhi.) Es, natu- 
ralmente, multada, amenazada, recluida y privada de toda acción; 
alterna, naturalmente, con Gandhi (con quien disiente sobre la 
campaña de desobediencia) y demás jefes de la resistencia a la domi- 
nación británica, con quienes publica el Manifiesto de los dirigentes; 


_€s designada presidenta del Consejo Nacional Indio, etc. Por este 


aspecto de su tesón ha merecido inmensas recompensas, desde ser 
recibida al salir, de su reclusión, en Bombay, bajo una lluvia de 
flores hasta estas palabras del Mahatma Gandhi: “Es una mujer 


de carácter superior, noble propósito, incesante energía y voluntad 


indomable. Ama la India con la devoción de una hija. Su actividad 
y esmero causan nuestra envidia; su valor munca brilló más inten- 
samente que cuando, a riesgo de perder su popularidad, se opuso 


a la no-cooperación. ¡Que viva muchos años para servir a la India 


y a la Humanidad!”. 


Otra faz de su actividad en el orden de lo positivo y no sólo 


, 
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de lo espiritualista es su labor educativa. Annie Besant creía, como 


creían muchos dirigentes indios, que era posible y útil congeniar 
los métodos occidentales de enseñanza con los principios éticos 
orientales, En esta línea, impulsó la creación de institutos y escuelas 
en los que se sustituyeron los -profesores y misioneros europeos por 
maestros indios apoyados en sistemas pedagógicos occidentales; bajo: 
esta inspiración, cientos de escuelas se abrieron en Ceylán, al cui- 
dado de teósofos budistas, y en la India, al cuidado de teósotos 
hindúes. 


Volviendo ahora a su función de agente espiritualista, situé- 
mosla en su casita de los Sabios de Benarés, Shanti Kunja, morada 
de paz, templo de sabiduría, donde funciona asimismo la Sociedad 
Teosófica. El escritor Pierre Loti visita esta casa, y en su libro 
La India la describe y canta. Nos dice, por ejemplo: “Sus hués- 
pedes, de graves y hermosos rostros, como Cristos de bronce de 
negras cabelleras, nos acogen con plácidas sonrisas, hablando bajo. 
Sus dulcísimas miradas parecen siempre sin interés, dirigidas a todos 
y a lo alto, al mundo astral, sin duda, hacia donde sus almas anti- 
cipadamente casi han volado ya... En esos sabios de Shanti Kunja 
la materia del cuerpo terrestre debe ser menos pesada y menos 
opaca que la nuestra; por un largo atavismo de meditación y de 
plegaria, han de haber adquirido delicadezas y hasta sutilezas de per- 
cepción desconocidas para nosotros; y, sin embargo, dicen con mo- 
destia: No sabemos nada, apenas comprendemos nada; solamente 


procuramos instruirnos,” En este ambiente, para concluir el re- 
cuerdo de Pierre Loti: “Una mujer, una europea, escapada del 


torbellino occidental, ha tomado sitio y se ha impuesto altamente- 


entre ellos. Encantadora aún de rostro, bajo su cabellera blanca, 


vive aquí desprendida del mundo, con los pies desnudos, frugal 
como la esposa de un brahman y austera como un asceta.” 


Pero la plegaria y la meditación, la alta investigación y expe- 
riencia de la verdad, forman uno solo de los aspectos de la perso- 
malidad de la doctora Besant; el otro, el externamente más repre-' 
sentativo, es el de esa incesante energía e indomable voluntad de 
que hablara Gandhi. Aquí aparecen sus conferencias, sus libros, 
sus artículos, la fundación de centros teosóficos, el proselitismo 
espiritualista, el esfuerzo por revivir la vieja filosofía perenne, la 


a 
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' sabiduría semidormida pero connatural al Oriente. Menciono 


algunos de los titulos de sus libros: Cristianismo esotérico, Sabiduria 
antigua, Genealogía del hombre, Nociones de teosofía, Las siete 
grandes religiones, El poder del pensamiento, Doctrina del corazón, 
La nueva civilización, Hacia el templo, La sabiduria de los Upa- 
nishadas, La evolución de la vida y de la forma, Introducción al 
Yoga, Los tres senderos de perfección, Las leyes de la vida superior, 
Estudios sobre la conciencia, amén de trabajos en colaboración con 
Leadbeater, como El hombre, ¿de dónde y cómo vino, adónde va? 
y Formas de pensamiento. Pero libros, conferencias, infinitos ar- 
tículos en The Theosofist, o la fundación de centros teosóficos, no 
dan todavía una idea de la actuación de Annie Besant, aun sumán- 
dole su acción de luchadora política y de educadora. Hay todavía 
otros planos de la esfera religiosa en que ejerció influencia o-en 
que dejó señales de su polivalente magisterio. Me refiero a un solo | 
episodio de fe y de lucha entre los varios que le cupo afrontar 
a esta mujer en cuya vida pública, como en las de Helena Blavatsky 
y Mary Baker, no faltan ni los conflictos internos ni los conflictos 
externos, y a veces ni los conflictos con las propias autoridades. 
Se trata del caso Krishnamurti, es decir el pensador ilustre que ha. 
recorrido varias veces el mundo entero predicando una alta filosofía 
espiritualista (y que hace ya largos años trajo a Buenos Aires, como 
traerían Rabindranath “Tagore o Jinarajadasa, los primeros men- 
sajes de Oriente, como precursores de esa comprensión que cada 
día esperanza más a ambos mundos). Pues bien: el nombre de la 
doctora Besant aparece, por años, vinculado al reconocimiento del 
alto rango de aquella personalidad espiritual, desde los días en que 
el niño Krishnamurti y su hermano Nytia fueron adoptados por 
los europeos Annie Besant, Leadbeater y Wood y educados bajo 
su dirección, lo que originaría una eventual oposición de sectores 
adversos y una secuela judicial llena de disgusto. 


En la imposibilidad absoluta «de examinar siquiera mínima- 


“mente la obra escrita de Annie Besant, optaré por leer unas cuantas 


palabras en las que invita al estudiante a mantenerse alerta sobre 


_las verdades o nociones recibidas por vía de autoridad o de infor- 


mación y no de experiencia personal. Decía la ilustre predicadora: 
“Existe una peligrosa tendencia en la Sociedad Teosófica y es la 


, 
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: de presentar como terminantes libros que son el resultado de obser- 
vaciones, en vez de utilizarlos sólo como material de estudio. No 
debemos aumentar el número de ciegos creyentes que ya es nume- 
roso, sino el de estudiantes sanos, sobrios, que forman pacientemente 
sus propias opiniones y educan sus facultades. Usad vuestro propio 
seritido común al examinar cada observación que se os somete; 
examinadla tan cuidadosamente como os sea posible; criticadla tan 
ampliamente como podáis. Hacéis pobre servicio cuando convertís 
a los estudiantes en pontífices que repiten mecánicamente, insis- 
tiendo en que son ciertas, proposiciones que no sabéis si son verda- 
deras. Además, una creencia ciega es un camino que conduce a un 
ciego escepticismo: colocáis a un estudiante en un pedestal y ruido- 
“samente proclamáis que es una especie de profeta, a. pesar de sus 
protestas; y luego cuando os dais cuenta de que ha cometido algún 
error en su exposición, como él os advirtió que podía acontecerle, 

- Jo derribáis a vuestros pies. Así lo castigáis cuando lo que deberfais 


castigar es más bien vuestra ceguera, vuestra propia estupidez y. 


vuestra ciega ansiedad de creer”. (The Theosofíst, 1949). He aquí 
cómo concebía esta predicadora tan respetada los propios límites 
de la predicación, es' decir la inviolable responsabilidad ' personal 
del estudiante, la libertad moral del investigador, la honestidad 
intelectual del buscador de la verdad. Esas palabras parecerían un 


eco del libre examen del protestantismo en el que Annie Besant 


misma se criara, si no fueran a la vez expresión de las escuelas 
orientales de experimentación con la verdad, lo mismo en Hama- 
krishna que en Gandhi o en Krishnamurti. Esta gran luchadora 
muere ya bien avanzado nuestro siglo, y merece el honor de haber 


llevado adelante las ideas universalistas de Helena P. Blavatsky y 


haber aplicado su prodigiosa energía a la vez a nobles causas tem- 
porales. Sólo agrego que esas palabras valen por una advertencia 
para propios y extraños, quiero decir para quienes desde fuera 


pueden confundirse' sobre lo que la teosofía tenga de dogmatismo, d 
y para quienes desde dentro de los institutos teosóficos pueden 


exagerar el autoritarismo sea de la Sociedad Teosófica sea de los 
expositores más consagrados. y 


V. Mary Baxer Eooy 


¿Por qué de las tres vidas que estudiamos, la más riesgosa de 
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- presentar es la de Mary Baker, si es difícil decir que una de ellas 


sea más noyvelesca o fascinante que otra; si todas están cargadas del 
más alto potencial novelístico y periodístico, de la misma sugestión 
de inverosimilitud y fantasía? Tal vez porque su acción y figura €s 
la más cercana a nosotros, la más occidental, pues sus ideas no 


- sobresalen del marco del cristianismo y por tanto hieren como con- 


vulsión interior el ámbito doméstico de Occidente. En fin, por ser 
su acción eminentemente exotérica, y no esotérica como la de 
Blavatsky o Besant, Mary Baker suscitó demasiadas luchas en el 
plano visible y tangible, como que pretendió conquistar multitudes 
“indeterminadas y recurrió, para imponer sus ideas e ideales, lo 
mismo a la persuasión evangélica que al libro, el periódico o la 
escuela propios, o a los tribunales comunes persiguiendo a após- 


- tatas o impostores. La existencia apasionada de Mary Baker se teje 


demasiado a nuestras propias pasiones de espectadores, y perturba 
el equilibrio que se quisiera para el biógrafo o el sociólogo. Las 


' piezas documentales o testimoniales son todas conocidas, de modo. 


que el problema no es de lagunas de información, sino, paradóji- 
camente, de exceso de información y trasparencia, desplazándose 
la controversia hacia algo más profundo: la interpretación de ese 
material prácticamente clausurado, la comprensión de esa vida tan 
agudamente perfilada sobre su tiempo. Pero ¿quién posee la escala 
de valores, el secreto de la unidad de medida, la ecuanimidad de 
un espectador químicamente puro? * Este es también el problema 


_con Mary Baker. Además, su estilo personal no fue el de la dulzura 


seráfica, sino el de la voluntad ígnea; a lo largo de su proselitismo 


- siembra anatemas y no perdones infinitos para los disconformistas 


de su disconformismo; su propia persona está demasiado implicada 
en sus doctrinas y.su acción, pues para nada aparece como un 


4 En una revista de altos estudios de este tiempo, dos investigadores en 
campos distintos —un filólogo y un historiador de la economia— anotan, indepen- 
dientemente, esta contradicción de la tiencia moderna: la desproporción mo entre 


lo que el hombre puede conocer y la magnitud de lo desconocido, sino entre lo 


que el hombre quiere“conocer y la magnitud de lo conocido. El filólogo dice: 
“Las “terrace incognitae” no están en las tinieblas del pasado, sino en las bibliotecas 
en torno a nosotros (en la luz encuadernada, habría podido completar). De ahí 


- el interés por buscar modos de entender”, más bien que hechos nueyos o inéditos”. 
El economista dice: “No se trata de aportar elementos y hechos nuevos para el 


esclarecimiento de este problema. Los historiadores mos proporcionarán un legajo 


importante, que podemos hojear. Sí, sólo hace falta tiempo para hojear, pero, 
sobre todo, para reflexionar sobre lo hojeado, para entender, .- 7 


m 
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- mensajero impersonal, aún incorporal, del nuevo credo, y si recibió 
“inspiraciones”, como nos dice, las recibió en el fragor de la lucha 
y están como alcanzadas, vibradas por. la necesidad de sobrevivir 
en la nueva feS5. 

La más sumaria, la más,desapasionada exposición de la vida 
de ésta mujer no se salva del riesgo de disgustar por exceso O por 
defecto, por credulidad o por incredulidad, como si la objetividad 
se alejara particularmente en este caso, porque lo divino y lo hu- 
mano se entrelazan en esta figura a la vez tan concreta y tan 
mitológica, o en que la más exacta biografía no se puede salvar 
de una sospecha de novelación. 

Hecha esta salvedad, procuraré un resumen mínimo de los 
hechos de esa vida, para más bien demorarme los minutos que sus- 
traigo a esa vida, en la obra y doctrina. 

Nace Mary Baker en 1821 en el Estado de New Hamshire, en 
el hogar de un granjero, la menor de siete hermanos.  Enfermiza, 
frágil, sensitiva, es educada en el hogar bajo la guía de un hermano 
mayor. En 1843, a los 22 años, casa con Washington Glover, 
comerciante. Al año y medio enviuda, pues muere Glover de fiebre 
amarilla, por lo que ella vuelve al hogar paterno sola, pobre y 
encinta. Sigue tan crónicamente enferma que el hijo —el único 
que habrá alumbrado— es adoptado por su niñera y no habrá de 
vivir nunca con su madre. Recurre para curarse al auxilio de la 
medicina, la curandería, los magnetizadores, los espiritistas. En 1853, 
a los 82 años, casa con el dentista Daniel Patterson, que cae prisio- 
nero durante la guerra civil (1863) y permanece cautivo hasta el 


“5 Podría decirse que en el caso de Blavatsky la dificultad deriva del exceso 
de pananormalidad o de misteriosidad que rodea esa existencia, la constante 
confusión entre lo visible y lo invisible, mientras en el de Baker la dificultad 
reside en la excesiva humanidad del protagonista en relación com lo que se 
supone la sobrehumanidad de la misión que le fue deparada. Á 

Otra diferencia: la persona de Mary Baker está demasiado identificada 
con su sistema religioso, como para que juzgar su vida, y aun meramente expo- 
nerla, no pueda prestarse a dificultades sobre todo cuando no se trata, aquí, de 
enjuiciar tal sistema, sino de mostrar la gravitación de una vida individual sobre 
un contorao social. La materia de esta vida está demasiado candente y su doc- 
trina es demasiado personal. 

En el caso de Blavatsky parecería como si su persona pudiera ser reempla- 
zada por otra con aptitudes generales para esa misión, ya que su doctrina, es, 
por definición, eminentemente impersonal, tan impersonal como la sabiduría 
misma, y, en otro sentido, ella jamás ocultó que recibiera sus mensajes de uno 
o varios maestros no visibles para el común de los mortales, y nunca escatimó 
buscar colaboradores no para una misión personal sino impersonal. 
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fin de la campaña; se divorcia en 1873 tras un matrimonio desdi- 
_chado. En 1866, tullida desde hace muchos años a causa de parálisis 


en la médula espinal, según testimonio de su propio esposo Pat- 


terson, recurre a las curaciones semimilagrosas del médico Phineas 
' Pankhurst Quimby, ex relojero improvisado médico a la sombra 
de un francés discípulo de Mesmer, y por tanto en la línea de la 
medicina extraacadémica. Confiesa Mary Baker al médico: “Mi en- 
fermedad es crónica, no puedo darme vuelta, ni nadie puede 
moverme... Soy presa de tormentos indecibles, por favor sálveme”. 

Le pregunta si podrá llegar a su residencia sin morir de las conse- 
cuencias del traslado, y emprende el viaje en busca de la salud. 
Y comienza su recuperación. Consigno estas circunstancias para 
hacer resaltar el camino espiritual que habría de recorrer quien 
se convertirá en el más tenaz sostenedor de la inconsistencia radical 
del cuerpo y de la materia, y de la curación absoluta por el espíritu. 


Se dice entonces que poco a poco sus estudios y experiencias 
cristalizan en un cuerpo de doctrina psicológica, en una ciencia de 
la mente que va más allá de todo pensamiento metafísico conocido. 
Sobre todo, al reponerse de una caída, la lectura del capítulo noveno 
de Mateo, según el cual Jesús ordena a un paralítico levantarse y 
andar, la impresiona tenazmente. Ponderando ese pasaje, se con- 
vence de que la vida no está compuesta de sustancia material, y 
que Dios, poder espiritual que rige el universo, es incapaz de mal 
- y no puede por tanto ser responsable de enfermedades. Se levanta, 
curada de sus malestares y de la debilidad que la había agobiado 
toda su vida. Está convencida de que Dios opera a través de una 
ley inmutable. Volviendo a leer la Biblia, halla un nuevo sentido 
de muchos pasajes. Prosigue sus estudios por tres años y comienza 
escritos que cree inspirados por Dios. Prueba curaciones siguiendo 
la ley científica de causa y efecto, y tales demostraciones de resul- 
tados positivos (en una muchacha de trece años con tuberculosis, 
- en un demente, etcétera) la persuaden de haber descubierto una 


. gran verdad. Comienza a enseñar. Publica en 1875 —el mismo año - 


en que Helena Blavatsky funda en Nueva York la Sociedad Teosó- 
fica—, a los 53 años, la primera edición de su libro de texto Ciencia 
y salud (Science and health), al que agrega en 1883 un comentario 
a la Biblia: Llave de las Escrituras (Key to the Scriptures). 


+ 
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enseñanza se extiende lentamente y no sin variadas dificultades. 
Uno de sus alumnos, Asa Gilbert Eddy, vendedor de máquinas de 
coser, resulta su tercer marido (1877) y el primer curador (healer) 
que se amó “practitioner” de la Ciencia Cristiana; muere en 1882 
dejándola viuda, y, además, ante la prueba máxima, que era la 
muerte para quien sostenía que la muerte es una ilusión, una men- 
tira de la vida en la materia, lo contrario de la vida, y que “toda 
evidencia material de la muerte es falsa, porque contradice los 
hechos espirituales del ser” (Glosario). La decisión de instaurar 
una nueva Iglesia parece no haber estado originalmente en el 
pensamiento de Mary Baker, y resulta la etapa final de un proceso 


que comienza con enseñanzas particulares, luego la organización 


. de un instituto, la formulación de un cuerpo de doctrina, etc. Las 
“primitivas reuniones de los “cientistas” terían lugar los domingos 
por la tarde a fin de no entrar en conflicto con los servicios de los 
cultos organizados; el propósito era pues trabajar dentro de las 
iglesias cristianas establecidas. Pero en 1879 la “Iglesia de Cristo, 
Cientista”, fue registrada bajo las leyes de Massachusetts, a fin de 
proteger la doctrina de la fundadora de la contaminación de los 
imitadores. Y dos años más tarde se fundaba el Colegio Metafísico 
de Massachusetts (Massachusetts Metaphysical College), en el que 
enseñó la nueva doctrina a varios millares de alumnos antes de 
desbandarse la nueva institución en 1889. Por entonces, el creci- 
miento de las muevas ideas y su institucionalización tn textos con- 


sagrados y en templos, atrajo un movimiento inverso. Seguramente, 


no era tanto el aspecto doctrinario como el práctico el que empezaba 
a preocupar a ciertos sectores de la población. Por una parte, los 
colegios médicos no veían con buenos ojos la nueva terapéutica que 
se abstenía de drogas, cirugías, vacunas, y procuraron obtener legal- 
mente la prohibición de la actividad de los “practitioners”; por otra, 


el sectarismo de los fieles de otras denominaciones, cierta parte del 


periodismo, o actitudes individuales como la de Mark Twain con- 
vertido en fiscal implacable del nuevo movimiento. A pesar de las 
críticas, a pesar de renovadas disidencias y segregaciones dentro del 
grupo, a pesar de pleitos o amenazas de pleitos, Mary Baker prosigue 
su obra. Hacia 1895, los fieles han edificado la Iglesia Madre en 
Boston, construcción ambiciosa y poderosa, y Mrs. Eddy ha escrito 
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el Manual de la Iglesia Madre que contiene los estatutos que han 
regido sin la menor desviación hasta hoy. Después de tantas luchas, 
Mary Baker recibe inmensos homenajes, aunque, es cierto, hasta sus 
últimos días diversas dificultades no dejan de sombrear el esplendor 
de la apoteosis. En fin, para quien ha negado, o querido restringir 
como nadie o casi nadie nunca, el sentido y la realidad de la 
muerte, ha llegado el momento de recuperar la espiritualidad abso- 
luta, de pasar o seguir, si no se quiere decir “morir”. A fines 
de 1910, a los 89 años y medio, la criatura que siempre había apa- 
recido frágil y enfermiza y que por largos años había estado pos- 
trada, deja este mundo, después de haber dado ejemplo de una de 
las más potentes voluntades que reconoce la historia. 


Pero ¿cuál es la doctrina fundamental de esta nueva fe lanzada 
al mundo? La nueva teología no es mayormente abstrusa, sino más 
bien sencilla: Dios es Todo; la materia es ilusión. ¿Pero cuántas 
otras religiones, o escuelas espirituales, profesan este mismo prin- 
cipio: la realidad única de Dios, la irrealidad de las sustancias 
corporales? Allí está sin embargo toda la mística y toda la metafísica 
del sistema. Pero ¿es todo? No, pues la Ciencia Cristiana, aunque 
sustente que la materia es ilusoria y por tanto que el cuerpo hu- 
mano es ilusión, no deja de preocuparse por esa ilusión universal, 
por la connaturalidad de esa ilusión y la humanidad, y por tanto 
no se limita, como otras escuelas cristianas, o extracristianas, a poner 
el acento sobre la verdad religiosa esperando que la ilusión mate- 
rialista o corporalista se disuelva por añadidura, sino que se impone 
el deber de asistir al creyente en sus necesidades y oscuridades de 
salud no sólo espiritual sino mental y física. 


En este sentido, profesa, fundamentalmente, una medicina co- 
rrelativa a su teología: la curación por la oración, verdad cristiana 
también tradicional (cf. el célebre cuadro de Rembrandt, entre 
tantos testimonios: Cristo curando por la oración). Es decir que 
tanto el aspecto teórico de este sistema religioso (Dios es todo, la 
materia es ilusión) como el práctico: la curación por la fe u oración 
cuando la incredulidad o el error han traído el mal, son compar- 
tidos por otros sistemas. La novedad, la originalidad de la Christian 
Science, debe estar pues en la combinación de verdades teóricas y 
prácticas, y en los procedimientos, textos y ceremonias. Insisto: 
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que la materia es ilusión, por ejemplo, es doctrina corriente hace 
miles de años en filosofías orientales, y podría traer aquí muchos - 
textos para probarlo. Pero la Ciencia Cristiana tiene un método 
distinto de la Ciencia Yoga para vencer la resistencia de esa ilusión, 
es decir del mundo de las materias o apariencias. La Ciencia Cris- 
tiana dice: Dios, o la mente infinita, o el universo espiritual, o el 
Principio (una de sus terminologías predilectas), es la única rea- 
lidad, y el recto conocimiento de que Dios es perfecto y sólo puede 
crear perfección, y que todo lo que es menos que perfecto no es 
Dios y por tanto no puede existir en verdad por fuertemente que 
impresione nuestros sentidos externos, destruye la creencia en el 
mal, con la consiguiente paz, armonía, amor. La Yoga dice; para 
salir de la ilusión de las cosas aparentes, perecederas, transitorias, 
es decir de Maya, para advenir a la plenitud del Ser que trasciende 
el devenir, se debe seguir un largo método de ascesis, obteniéndose, 
a través de ocho momentos de ejercicios severos que comprenden 
la purificación del cuerpo y de la mente, fundirse en lo eterno, en lo 
infinito, en la unidad. Esta referencia al yoguismo la hago inciden- 
talmente, pues no corresponde aquí examinar las coincidencias entre 
el pensamiento filosófico-religioso de Mary Baker y la ortodoxia 
cristiana o las escuelas orientales. , ; 

Como en toda religión, pueden distinguirse los aspectos teoló- 
gico, místico, ético, social, institucional, etc. En cada uno de estos 
aspectos, la Christian Science ofrece caracteres comunes y caracteres 
diferenciales respecto de otras religiones, cultos, sectas. Entre lo 
más novedoso, desde el punto de vista externo, se halla su afirmación 
de la posibilidad y el deber de un “conocimiento científico” de 
Dios; ya en ello hay un signo del siglo, siquiera en el lenguaje. 
Entiendo que nunca antes se habló de un tal conocimiento cientí- 
fico, aunque, desde luego, la palabra “ciencia” es tan vieja como 
la cultura de Occidente; y que si bien no puede pretenderse que 


- - se haya pensado en 'un conocimiento “experimental” de las cosas - 


divinas, la palabra no deja de tener el eco de un conocimiento 
positivo, riguroso, y no fantástico o ampuloso: una teología no 
escolástica sino con el rigor del pensamiento en el siglo xix (El ad- 


- jetivo “científico”, o “cientista”, aplicado a conocimientos de orden 


moral, no parece haber sido exclusivo de la “Iglesia de Cristo, Cien- 
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tista”, pues hacia 1875 hallo una publicación, Spiritual Scientist, 
en la que colabora precisamente Madame Blavatsky, y ciertamente 
no en la línea de Mrs. Eddy. De todos modos, no corresponde 
examinar aquí la propiedad o impropiedad de la nomenclatura, lo 
que haya o no de “cientista” o “científico” en las nuevas enseñanzas 
acerca de la naturaleza y designios de la Divinidad). 


En segundo lugar, la afirmación de que ese conocimiento cien- 
tista de Dios comporta el aniquilamiento de todas Tas causas de 
infelicidad individual o social. Mary Baker sostiene que así como 
en matemática la suma de dos y dos siempre resulta cuatro, la ley 
metafísica, interpretada correctamente, conduce a un resultado igual- 
mente ¡inexorable y predecible. Por tanto, el cientista no ve nada 

- milagroso en las operaciones curativas de Dios, ya que la cura resulta 
de la comprensión científica de Dios y de la fiel aplicación de su 

_ ley, ley que no sólo enmienda los desarreglos físicos y biológicos 
sino sociales, como la guerra, la hambruna, la pestilencia, los celos, 
el odio, la muerte. 


Este aspecto terapéutico o medicinal derivado del conocimiento 
recto de Dios; esta incorporación del “curador” (“healer” o “practi- 
tioner”) como una pieza casi inexcusable y seguramente elemento 
E fundamental de proselitismo, hace de la “curación por la fe” prác- 
ticamente un sinónimo de la Ciencia Cristiana. Se sostiene y se 
cree que toda enfermedad o deterioro físico o mental, lo mismo 
cáncer que tuberculosis, poliomielitis que huesos quebrados, o la 
fealdad o deformidad física, pueden ser curados por esta vía, O 
mejor sólo por esta vía. La aplicación correcta de la Ciencia borra 
todo mal, dislocación, infelicidad, lo mismo en la profesión que en 
el matrimonio, la familia, la organización social o los cataclismos 
naturales, porque, obviamente, todos estos aspectos negativos nacen 
de la creencia errónea en la materia y no en la única realidad, 
Dios, la perfección misma. Es, por una parte,.la vieja doctrina, lo 
mismo de Cristo que de Buda o de Sócrates: la ignorancia, causa 
del mal, del pecado, del vicio, de la desgracia. Es, por otra parte, 
la vieja doctrina de la fe que mueve montañas, que hace caminar 
sobre el mar, que cura la parálisis o la demencia. (Si no se quiere 
hablar de viejas doctrinas sino de experiencias modernas, y no el 
lenguaje de la Ciencia Cristiana sino de un sabio premio Nobel 


ADOLFO FERNANDEZ DE OBIETA 227 


Ñ 


y católico, se puede recordar el escrito de Alexis Carrel sobre 


La plegaria —La Priére— además de su libro La incógnita del 


hombre donde asimismo se mencionan casos de graves enfermedades 
curadas instantáneamente gracias a la oración del propio enfermo 
o de otro creyente). 


En concepto de la Ciencia Cristiana, todas las drogas, medi- 
cinas, licores, tabaco o cualquier costumbre que pueda llegar a 
esclavizar al hombre, como los celos o las obsesiones, han de ser 
descartadas, para que el amor de Dios penetre en la mente. Dios, 
que es perfecto, ha hecho al hombre espiritualmente perfecto, y 
sólo se trata de remover lo que impide que el pensamiento se eleve 
a fines constructivos: No raramente los cientistas deben afrontar 
conflictos entre el Principio, es decir la ley divina, y los hábitos 
de la comunidad o la ley comunal. Los cientistas no conceden 
crédito, por ejemplo, a las vacunaciones, inoculaciones o exámenes 
físicos de la salud. Pero he aquí que el Gobierno Federal exige 
un certificado de vacuna para re-entrar al país luégo de un viaje, 
u obliga a los soldados a someterse a una batería de inoculaciones. 
De hecho, los cientistas procuran cumplir la ley, salvando la libertad 


de conciencia. Para el parto, por ejemplo, se recurre al médico, 


pero no para usar la medicina, sino sus habilidades. Algunas cien- 
tistas trabajan para la Cruz Roja, pero no aceptan sangre prestada 
ni manipulan remedios. Algunos usan anteojos; algunos consultan 
al dentista; pero sólo pocos, en raras oportunidades, recurren 2 
paliativos de sus dolores agudos. El ideal absoluto es la confianza 
en Dios, o mejor el conocimiento. | > 


Pero este acto de conocimiento de Dios es eminentemente indi-- 
vidual, lo que involucra una concepción propia del ministerio o 
sacerdocio. En la Christian Science no hay predicadores ni misio- 
neros. Los fieles son atraídos por la verdad metafísica de que sólo 
el bien es real, o por la verdad práctica de las curaciones por la fe. 
El dominio de la Ciencia se obtiene por una cierta ascesis: oración, 
estudio, cercana asociación con Dios. La actividad gregaria o ecle- 
siástica es, pues, mínima: ni sociedades de hombres o mujeres o 
jóvenes, ni reuniones sociales, mi coro. El templo es sólo para vene- 
ración y estudio: ni bodas ni funerales dentro del sagrado recinto. . 


Un servicio dominical, con lectura de la Biblia y del texto de la 
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¡Ciencia Cristiana, es decir del libro de Mary Boa una reunión 
el miércoles a la noche para testimoniar públicamente los cambios 
«en las vidas individuales gracias a la aplicación del divino Principio. 
' ¡Cada templo sostiene una sala de lectura, abierta diariamente para 
el estudio de literatura provista por la iglesia. Asociado a cada 
«congregación hay al menos un “practitioner”, es decir un profesional 
- que ayuda a los cientistas, o a los no-cientistas interesados, a encon- 
_trar y aplicar la verdad en la propia vida. Digo de paso que no 
es indispensable que los pacientes vean al “practitioner” profesio- 
nalmente, sino que les basta ser oídos; el curador los asiste y ora 
«con relación al problema. La Ciencia no reconoce limitaciones de 
espacio y tiempo, pues tiempo y espacio, sostiene, son creaciones 
«del hombre y no existen realmente. El dinamismo de esta curación 
en ausencia no resulta, empero, de una trasferencia de pensamiento, 
sino de una cooperación espiritual entre curador y paciente por la 
«cual ambos logran que la verdad se imponga 'al error de pensa- 
miento que ha causado una imperfección de desarrollo. Natural- 
mente, para esta doctrina la muerte no existe: los cientistas no la 
reconocen en la medida en que se la reconoce vulgarmente. Por 
cierto, se celebran funerales en las capillas mortuorias o los hogares, 
usualmente con lecturas de la Biblia y escritos de Mary Baker, pero 
lo importante es que para ellos la vida es indestructible, por lo que 
da “muerte” no es más que un pasar a un más alto plano de la exis- 
tencia, invisible *. ; 

He sintetizado en cuatro rasgos una larga existencia surcada 
de episodios inverosímiles, como ya dije, y apenas he podido aludir 
a las proposiciones capitales de una doctrina desarrollada con 


6 He aquí las grandes fechas en la historia de Christian Science, o sea el 
proceso de su integración: 
1821: Nacimiento de Mary Baker. 
1866: Mary Baker-Eddy descubre los principios de la Ciencia Cristiana. 
1875: Primera edición de Ciencia y salud, texto fundamental. 
1879: Se organiza la Iglesia de Cristo, Cientista, en Charleston, Massachu- 
- setts, trasformada luego en Primera Iglesia de Cristo, Cientista, de 
A Boston, o Iglesia Madre, en 1892. 
1883: Primer periódico de la Ciencia Cristiana, el Christian Science Journal 
(antes bimensual y ahora mensual). ha 
'. 1895: Aparece el Manual de la Iglesia Madre, estableciendo los procedí- 
mientos permanentes para el gobierno de la iglesia, 
1908: Primera edición del diario Christian Science Monitor. 
+ 1910: Deja este mundo Mary Baker-Eddy. El Consejo de Directores «de la 
7: Christian Science asume la dirección del movimiento. 


- extensos fundamentos a través de escritos apologéticos. De todos 


registren, 'en Estados Unidos, según un censo religioso . reciente, 
unas 260 “denominaciones” , es decir grupos: religiosos más O menos by 


modos, lo que aquí interesa, como representativo de la acción de 
la. mujer en. el siglo xix, no es tanto la riqueza de episodios de esa 
vida, o el análisis de las contradicciones reales o aparentes que han 
solido señalarse, o el detalle de la exposición o argumentación, como 
la fuerza innovadora o renovadora en el campo del pensamiento, 
de la cultura, de la vida social o individual. Por identificada que e 
esté la persona de Mary Baker-Eddy con la Christian Science, lo. 
que queda en el orden de lo sensible es un cuerpo de doctrina teo- 
lógico-filosófico-científica y una institución de proporciones que mo 
sólo trascendió el circuito de provincia en que se desarrollara 
inicialmente sino el horizonte nacional para alcanzar mayor o menor 
relieve mundial. Seguramente, compete a los psicólogos y a los soció- 
logos explicar qué correspondencia hubo entre las doctrinas de la 
fundadora y cierto estado mental de sus contemporáneos, es decir 
en qué medida Mary Baker actuó como catalizadora de un estado qe: 
_de conciencia difuso, y en qué medida ella misma recibe cierta / 
herencia de ideas y de experiencias mentales y las lleva adelante : 
las canaliza o las trasmuta. En qué medida ciertas corrientes en 
boga como el magnetismo, el mesmerismo, el ocultismo, el hipno- 
tismo, el espiritismo o ciertas tesis o prácticas orientales que entonces 
circulaban más o menos abiertamente por los Estados Unidos —y a 
las que la propia fundadora se refiere en sus escritos para refutarlos 
o para puntualizar la diferencia con sus propias concepciones 
habían creado una predisposición popular para aceptar nuevas hipó- la 
tesis sobre la estructura de la vida mental y su relación con la ión, % 
corporal. 2 


Por lo demás, durante el siglo xix había continuado al proceso 
de disociación dentro del gran tronco cristiano, y se habían multi- 
plicado las sectas, iglesias O “denominaciones” gracias a una especie. 
de hipersensibilidad o susceptibilidad extrema para la materia 
dogmática O litúrgica o meramente verbal, a un individualismo 
anárquico que hace que al llegar a su culminación ese proceso. se 


“institucionalizados, sin contar algunos excluidos y otros no conside 
.rados técnicamente, por así decir, o q como las 


- Íradías arcanas, herméticas, o más tilda que piel (Esta 
- sectarización religiosa, o al menos cristiana, es la que lleva en estos 
años del siglo xx, en cambio, a afrontar la tentativa inversa: reuni- 
ficación de iglesias o sectas, evidente dentro del protestantismo, 
para no aludir a las tentativas mayores como la tendencia a reuni- 
«ficar católicos, protestantes y na por ejemplo en el Concilio 
- Ecuménico proyectado) . 

Pero la Iglesia fundada por Mary Baker, si bien queda com- 
prendida en ese proceso general de disgregación dentro del protes- 
tantismo, no es la que aparece provista de menos lógica externa, 
siquiera; no aparece fundada meramente en una controversia verbal, 
0 un matiz dogmático infinitesimal, o un aspecto puramente místico. 
Hay un volumen de afirmaciones de doctrina y conducta, y, sobre 
odo, de implicaciones éticas y prácticas que, sin desentroncar de 
dd gran corriente cristiana, ofrece cierta novedad de configuración, 
de sistematización, de presentación. La tenacidad en repetir que 
“Dios es todo, la materia nada; el contenido y estilo de las ceremonias; 
Ja no sacerdotalización; la lectura de la Escritura y de los escritos 
de la fundadora prácticamente a la par; la abstención de preven- 
ciones higiénicas y de atenciones terapéuticas, tiene novedad de 
formulación, si no tiene novedad doctrinaria absoluta (supuesto que 
algo se pudiera innovar decisivamente en el pensamiento religioso 
de. la humanidad) . 

Y así, los templos que ya en vida de Mary Baker se levantaban 
en honor de la fe de que fuera fundadora, han seguido multipli- 
-cándose desde entonces. Para apelar a unos pocos datos, consigno 
E que al dejar este mundo Mrs. Baker-Eddy, había 1100 ramas de la 

- Iglesia Madre en Estados Unidos y 130 fuera del país, en tanto que 
en 1958 son 2400 las ramas en Estados Unidos y 750 en el extran- 
- jero. En fin, para concluir con algo que nos concierne y que quita 
al tema cierto aspecto abstracto o lejano: en la propia ciudad de 
- Buenos Aires se levantan tres templos de esta religión. 

He aquí la obra de una mujer del siglo xIx. ; 


VI RECAPITULACIÓN: HACIA EL SIGLO XX 


e En el friso de mujeres ilustres del siglo xix, que es quizás como 
- decir el que ha producido mayor número de a valiosas, o en y 
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oe lo femenino ha: dejado de ser meramente una categoría emo- 
iva, erótica, sexológica o vagamente esotérica, para acendrarse en 
personalidades insignes; en ese friso en que lo femenino, lo mujer, 
se sublima sin perder su especificidad, cada una de las tres mujeres 
que estudiamos es ella y ninguna otra, cada una tiene su color 
propio dentro del dibujo que las reúne. Son mujeres absolutamente 
inconfundibles por sus vidas, sus luchas, sus andanzas, sus ideas, su 

triunfo, su posteridad. | 


¿ Durante el siglo xix vivieron en Occidente millones de roujéres 
piadosas y espirituales; sólo una de ellas fundó una religión nueva 
que ha tenido millones de fieles, y sólo dos de ellas hicieron conocer 
una antigua escuela oriental de pensamiento y conducta. La extra- 
ordinaria rareza de esta probabilidad habría exigido una condigna 

rareza de análisis. Quizá lo que deba hacerse en estos casos €s 
presentar silenciosamente los hechos, hasta que llegue el tiempo de 
comprender lo que diferencia lo causal de lo- casual. 


Llegado aquí, aunque lo opuesto a mi obligación en este mo- 
mento es aparecer en cualquier proselitismo teosófico o cristiano- 4 
cientista, pues debo portarme bien como sociólogo siquiera aficio= 
nado, no puedo dejar de emocionarme al contemplar a estas tres 
- mujeres fieles a su idea fija, estas tres hermanas tenaces de la raza 
cuya obra y testimonio es tan difícil de apreciar desde el canon 

. de la verdad absoluta que tan pocos en este mundo atisban. La 
emoción en sí no es anticientífica, salvo que se la confunda con 
el método. Las tres creían que este mundo que tanto parece ocu- 
_parnos es irreal, es apariencia, es Maya; quizá por.eso mismo más 
. cautivante, más paradójico el espectáculo de estas tres hijas de la 
voluntad cósmica andando y luchando en esta casi nada o nada 
menor, que es para ellas el mundo y sin embargo tan difícil de 
moldear, de reducir a nada absoluta para aye resplandezca la ver- 

3 dad y la beatitud. | 


Seguramente, en este siglo xx del todoposibilismo, Darerela 
menos rara la figura de esas revolucionarias. Por el distinto tono 
mental (consecuencia en alguna parte de la prédica y vida de esas 
mismas mujeres); por la liberación alcanzada en otros órdenes por 
dE Ja mujer; por la creciente idoneidad de la mujer en el campo E 
k PARO cUÍA tiro. Hoy no llama tanto la atención sis Alejandra David. 
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de (ROSES “Neel sea autoridad en budismo tibetano; que Marise .Choisy sea 
¡autoridad en yoguismo; que Mary Johnston brille en la literatura 
_sobrenaturalista; que Alice Bailey haya desenvuelto una importante 
labor en el dominio arcano. Y, no obstante, es muy posible que 
se pueda decir que no sólo todo otro siglo' de la historia sino que 
el propio siglo xx —que es el de la mujer, y en el que puede 
 decir-que nada de lo humano y lo divino escapa a su' apetito de 
5 comocimiento y acción— no ha conocido hasta hoy personalidades 
femeninas de relieve semejante, ni procesos religiosos o espiritua- 
_ listas como los impulsados por estas mujeres, restauradoras, reno. 
vadoras, reformadoras, fundadoras religiosas o como quiera conside- 
rárselas, po 102 


Contemporáneamente a ellas, se desenvolvían otros varios movi- 
mientos religiosos, o filosófico-religiosos, o científico-religiosos, O 
distintas sectas o “denominaciones” cristianas; como el espiritismo 
(emparentado con el mesmerismo y el magnetismo animal); o expe- 
riencias muy menores y más o menos pintorescas como la del “antoi- 

- nisme”. Pero tampoco en nada de eso participa la mujer en puesto 
de fundación o dirección. Ni tampoco en el ocultismo, o en la 
. masonería, o en lo que se sabe de otros circulos del pensamiento 
esotérico. Ninguna mujer actúa, por ejemplo, a la par del Dr. Hipó- 
lito Rivail, es decir de Allan Kardec, teorizador y practicador del 
espiritismo. Ni se conocen mujeres que se hayan destacado entonces 
dy " como artistas herméticos a la par de Blake, o, en lo más afín a la 
mujer, en la literatura, a la par de Víctor Hugo o de Maeterlink. 
Por cierto, la mujer participó, públicamente, en experiencias siste- 
máticas que eran una novedad absoluta en Occidente: las experien- 
cias psíquicas, lo que más tarde se llamó metapsíquica y luego 
.parapsicología o percepción extrasensorial. Quiero decir, la mujer 
se destacó como “medium” excepcional, y los más geniales hombres 
de ciencia positiva de la época: el físico Crookes, el fisiólogo Richet, 
el criminalista Lombroso, el psicólogo William James, entre tantos 
Mas E tantos sabios, se interesaron apasionadamente por descubrir la 
realidad y el mecanismo de las facultades paranormales de Eusapia 
Paladino o Mme. Piper, mujeres que han pasado a la historia de 
. Jas investigaciones psicofisiológicas, independientemente de las polé- 
micas sobre el espiritismo. Pero nada de esta exhibición de facul- 


te 
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tades extrasensoriales —facultades seguramente vinculadas a las de 


las milenarias sibilas y pitias, y comunes en las hagiografías— tiene 


que ver con la magnitud del destino de Helena Blavatsky, Mary 
Baker y Annie Besant, aunque todas ellas, verosímilmente, pose- 
yeron algún modo de percepción al margen de los sentidos comu- 
nes. Tampoco son los únicos casos de heterodoxia femenina en el 
siglo x1x, si se recuerda a las europeas y americanas que se vincularon 
a la difusión de las ideas de Ramakrishna y Vivekananda, que como 
Sister Nivedita dejaron sus hogares occidentales para seguir a los 
maestros orientales, y hasta como las que ayudaron a la propia 
Mme. Blavatsky en sus estaciones por la India. Sobre todos estos 
casos, quizá tanto o más valiosos en valores de intimidad, se destaca 
siempre la impar tensión de la personalidad de esas tres mujeres, 
por la dual potencialidad filosófica y práctica de su acción, por la 
conmoción en el orbe de la cultura occidental. 


Que Helena Blavatsky, Mary Baker o Annie Besant, hayan 
podido escribir lo que han escrito, sostener la correspondencia que 
han mantenido, crear y sustentar lo que han creado, estar donde 
han estado y recrear la propia salud como lo han hecho, no perte- 
nece a la mera genialidad. Se dirá que el “héroe” es, por definición, 
el que cumple empresas de este género. ¿Pero quién puede negar 
entonces que el héroe está de algún modo asistido, comunicado, sea 
por el inconsciente o por el supraconsciente, pero que no es una 
mera culminación vegetativa de la conciencia terrestre? Se hablará 
de la sola voluntad: sí, pero prometeica. De todos modos, el pro- 
blema no tiene importancia aquí; sólo quería destacar mi asombro 
personal ante la vida de estas mujeres, desde el punto de vista del 
cuerpo natural y de la mente natural de la especie. Sólo aclaro 
que cuando me parece razonable suponer el origen extrapersonal 
o extraterrestre de estas enseñanzas, diferentes y hasta contradicto- 
rias entre sí —por ejemplo en lo concerniente a la reencarnación, 
el karma o el espiritismo— para nada pienso en meros transcriptores 


“de pensamientos recibidos, en un mero autómata o medium pasivo, 


o una especie de dictáfono eólico, sino —si se me consiente fanta- 
sear —en seres humanos excepcionales y colaboradores excepcional- 
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mente dotados de agentes espirituales extrahumanos (o ya no 
humanos) ”. : E 

- Portentosa —creo que no hay exageración en decirlo— fue la 
capacidad de trabajo y lucha de estas revolucionarias en materia 
de costumbres mentales que quedan vinculadas a movimientos 
espirituales multitudinarios, movimientos que no degradan en el 
siglo xx y que levantan templos y centros de irradiación por todo 
Occidente. Parecidas en cuanto a espíritu de lucha, de contradic- 
ción, de disidencia, no de espiritualidad pasiva o contemplativa o 
sumidas en cielos arcangélicos, sino magnetizadas de actividad y de 
reforma individual y social, siempre marginadas de polémicas e 
incomprensiones, sin vacilar en llegar a los estrados judiciales para 
dirimir problemas relacionados con los fueros religiosos o espiri- 
tuales. Creyendo, las tres, en la repercusión de la salud espiritual 
—lograda por el conocimiento y la devoción traducida en actos— 
sobre la salud psíquica y física. Las tres no-asiáticas sino occiden- 
tales —una rusa, una norteamericana, una inglesa— y criadas a la 
sombra de iglesias más bien separativas, empeñadas ahora en vita- 
lizar creencias y sistemas religiosos y filosóficos originarios de Asia 


7 ¿Han estado, estas mujeres, en sus vidas y en sus obras, asistidas desde 
otro plano de la conciencia? Intento imaginar que, como quiera que técnica- 
mente se llame a la operación de comunicarse con alguna forma de mente 
suprapersonal o universal, o con mentes individuales pero actuantes telepática- 
mente O desde otro mivel existencial; cualquiera sea la explicación natural o 
extranatural de este género de comunicaciones, estas mujeres han recibido men- 
sajes, inspiraciones, sugestiones o incitaciones, han canalizado fuerzas físicas y 
fuerzas psíquicas que no pertenecen, o mo han despertado mayormente, en la 
humanidad común, aunque la humanidad común cada vez va estando más anoti- 
ciada y va comprendiendo mejor. 

En primer lugar, no falta el propio testimonio de cada una. Helena Bla- 
vatsky habla permanentemente de sus maestros, de uno o varios mahatmas o 
adeptos que la orientan y de quienes recibe información, indicaciones, fuerzas. 
Otro tanto Amnie Besant. Y Mary Baker proclama que sus enseñanzas son “inspi- 
radas”; así, sólo autoriza la traducción de su obra siempre que se ofrezca a la 
vez, al frente, el texto inspirado original, ¡Pero prescindamos, si se cree que son 

ertinentes al caso las reglas de la “sana crítica”, de estos testimonios particu- 
ente tachables en el procedimiento judicial común. A la vez, se debe pres- 
cindir de los testimonios y pruebas de las antitéticas biografías rosa y negra de 
estas mujeres. Pero salvadas todas estas garantías para no creer, para no entre- 
garse a la espontaneidad de la evidencia natural, quedaría algo fundamental: 
la simple apreciación física del volumen de la obra intelectual y material cum- 
plida y dejada por estas mujeres frágiles, huérfanas, anómalas, en medio hostil 
o indiferente, bajo luchas devastadoras con propios y extraños. Ese solo elemento 
de criterio, la simple macroscopia de esas vidas y obras, basta para confirmar 
que, al menos, no pertenecen de ningún modo a la normalidad humana, sino 
a la excepcionalidad absoluta, lindante con lo inverosímil. 
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(más claramente la Teosofía que la Ciencia), según la consigna 
Ex oriente lux. Por tanto, trabajando por la universalización o 
fraternalización de la conciencia humana, o al menos de la no muy 
universal conciencia europea. 

Las analogías, empero, no anulan las diferencias en las concep- 
ciones doctrinarias y en el estilo personal, sobre todo entre las dos 
teósofas, Blavatsky y Besant, y la cristiano-cientista, Baker-Eddy. 
Distintos son los conceptos y símbolos; distinta la arquitectura de 
los sistemas; distinto el método de explicar los propios conocimien- 
tos o “revelaciones” o “inspiraciones”, pues si la parte mítica no es 
al estilo antiguo o medieval: tablas recibidas mágicamente o libros 
descendidos del Cielo, las nuevas verdades, o la restauración de 
viejas verdades, tampoco fluye de la razón natural ni de la con- 
ciencia lúcida, sino de hontanares más milagrosos, aunque diversos 
en uno y otro caso. El estilo de Mary Baker, en fin, es más bien 
occidentalista, como apoyado fundamentalmente en el cristianismo 
(oriental en su origen pero occidentalizado luego); mientras el estilo 
de Blavatsky y Besant es orientalista y parece por ello más directa- 
mente universal, como que la filosofía oriental entronca, en lo 
interno, con el esoterismo de todos los tiempos. Pero ya dije que 
no es función mía puntualizar semejanzas y diferencias. 

Insisto: no ha sido mi propósito establecer paralelos entre las 
dos teósofas y la cristiano-cientista. No han interesado aquí las 
analogías ni las diferencias doctrinarias o personales. Yo creo que 
es tan importante el espectáculo de estas vidas, que la verdad o 
error de sus ideas a la luz del juicio final, pasa a segundo plano; 
lo positivo es esa intrepidez de la criatura humana para realizar 
y realizarse, la entrega a la fuerza inviolable de la vocación. 


Clase dada en el Colegio Libre de Estudios Superiores, el 31 de 
julio de 1959. 


La mujer en la reforma pedagógica: las maes- 


tras norteamericanas que trajo Sarmiento 


Resumen de la conferencia del profesor Juan Mantovani 

El profesor Mantovani comenzó por aludir a los dos grandes mo- 
mentos de difusión de la educación primaria que registra nuestra his- 
toria pedagógica: el de la época de Rivadavia, con la implantación 
del sistema lancasteriano que permitió el crecimiento de las escuelas 
sin aumento de recursos, mediante la organización monitorial o de 
enseñanza mutua, que aprovechaba la cooperación de los alumnos 
más adelantados, y el de la creación del sistema de escuelas públicas 
graduadas, que constituyó la gran preocupación progresista de 
Sarmiento. Imponía el maestro titulado, lo que trajo como conse- 
cuencia la fundación de escuelas normales. Sarmiento había creado 
la primera de ese género en Chile; en Prusia había conocido los 
institutos de formación de maestros; pero su inspiración provenía, 
sobre todo, del movimiento pedagógico de formación de maestros 
normales promovido por Horacio Mann en los E.E.U.U., desde 1836 
hasta su muerte en 1859. Ministro en aquel país del norte y electo 
Presidente de la República, Sarmiento proyectó traer a la Argentina 
algunos maestros preparados en aquellos centros de estudios, a fin 
de poner en marcha un sistema de escuelas públicas que respondiese 
a los principios sentados por H. Mann, sistema que se encarna des- 
pués en nuestra ley 1420: la escuela común obligatoria, gratuita y 
laica, capaz de preparar ciudadanos para que participen en la forma 
republicana de gobierno. La educación era un postulado implícito 
en el sistema democrático; había que ofrecer escuelas en las mejores 
condiciones, desde el edificio hasta la enseñanza a impartir por 
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maestros intelectual y pedagógicamente. aptos. El progreso de la 
opinión pública reclamaba la eliminación del personal improvisado. 

Mediante el influjo de Mary Mann comienza a despertar en 
algunas educadoras norteamericanas un sano deseo de colaborar 
en la obra de cultura que proyectaba Sarmiento. Casi un centenar 
de maestras preparadas para esa carrera abandonan su patria y sus 
tareas y deciden llegar a este país del Plata, desconocido y promisor, 
y sin medir las condiciones, atraídas por el fervoroso entusiasmo 
de la causa, comienzan a llegar en grupos sucesivos, primero, 27 mu- 
jeres y 3 hombres, desde 1870 a 1879; 37 mujeres más desde 1880 
a 1890, y 6 más, de 1890 a 1898. Algunas otras, cuyo nombre no 
registra la historia, habrían de sumarse aun a esos grupos de pio- 
neros, y todos constituyen el esfuerzo inicial de organización y 
orientación pedagógica que mormaría los estudios y desparramaría 
la escuela primaria en nuestros ámbitos. Existía en esa empresa la 
conciencia de que la educación no es mero empirismo, sino tarea, 
principios y experiencias fundados en la realidad. Corrigieron fallas 
y defectos de nuestras escuelas e introdujeron costumbres nuevas, 
sobre todo la del predominio de un espíritu de trabajo y tolerancia. 
Dieron pruebas de que los obstáculos sólo sirven para animar la 
lucha, cuando las contiendas son justas. 


Desde el punto de vista pedagógico propagaron la doctrina de 
la educación integral y del desarrollo armónico en sus aspectos 
físico, intelectual y moral; introdujeron la educación física en la 
escuela común y afirmaron que la educación intelectual debía 
entenderse como ejercicio y no como mera provisión de conoci- 
mientos. Como seguían la dirección positivista dominante en la 
época, y particularmente el pensamiento de Spencer, dieron gran 
lugar a la enseñanza de las ciencias naturales y a las matemáticas, 
lo mismo que a la idea evolucionista de la vida. El Jardín de 
Infantes y sus principios tuvieron a esas educadoras por sus más 
fervorosas adherentes; entre ellas puede contarse a Sarah Ecleston, 
maestra ejemplar a quien nuestro país debe grandes servicios. Todas 
afirmaron el principio de la acción sobre la mera palabra y se 
destacaron en la formación moral de sus discípulas; y al propagar 
métodos y técnicas nuevas, sentaron las bases de muestra progresiva 
escuela primaria, 


pa 


v 


238 CURSOS Y CONFERENCIAS + 


El profesor Mantovani señaló otros de los méritos de este movi- 
miento del siglo XIX, particularmente los que se refieren a la 
cultura y a la independencia de la mujer, y recordó la actuación 
sobresaliente de muchas educadoras morteamericanas incorporadas a 
nuestro suelo: Clara J. Armstrong, Mary O'Graham, Jeanette Ste- 
vens, Miss Haven, Frances Armstrong, Isabel King, Mary Gay de 
Mac Millan, Clara Gillies de Bischotf, y otras valiosas educadoras 
que recorrieron diversas extensiones del país, enseñando en dife- 
rentes ciudades de provincia, sirviendo con heroísmo a las bases 
culturales de la República constituida y unificada. Entre los hom- 
bres que llegaron en esa histórica inmigración intelectual recordó 
a George Stearns, Director fundador de la Escuela Normal de 
Paraná, en 1870, y a su hermano john William Stearns, Director 
fundador de la Escuela Normal de Tucumán en 1875. 

A lo largo de medio siglo de acción abnegada cumplieron posi- 
tivamente con la cultura, porque se incorporaron y comprendieron 
al país. Dejaron el ejemplo de su fervor vocacional, del espíritu 
misionero y de la austeridad de su conducta en la vida profesional, 
Fue un gran movimiento, porque tuvo unidad, y logró despertar 
en el buen terreno de las mujeres argentinas, el espíritu de inde- 
pendencia y de valentía que siempre las ha caracterizado para el 
estudio, la labor pedagógica y el afán por la cultura y el arte. 


VIDA DER COLEGIO 


FILIAL ROSARIO 


La filial del Colegio Libre de Rosario, con un núcleo selecto de 
animadores, al cual hace círculo un grupo mayor de educadores y pro- 
fesionales ilustrados, sigue desenvolviendo sin pausa una actividad que 
hace honor a nuestra institución, por lo seria y constructiva. 


En su Memoria correspondiente al año 1959, señalaba la entidad 
que, conforme a la experiencia local propia y ajena —“la de todas las 
entidades públicas que se desarrollan en nuestro medio” — “la conferen- 
cia va perdiendo cada vez más su carácter como medio de divulgación 
de la cultura de acuerdo con las preferencias del público.” “Ello hace 
meditar —agregaba— sobre la conveniencia de tender a realizar un cam- 
bio fundamental en cuanto a métodos y procedimientos, a los fines de 
llevar más adelante la obra de la Filial.” Conforme al criterio de darle 
directivas de utilidad práctica a algunas de sus actividades, organizó un 
curso sobre el “Régimen social y carcelario: sus problemas con relación 
a Rosario”. 

En él se puso de relieve la existencia del grave problema social 
que significan las “pavorosas deficiencias” que afectan a los estableci- 
mientos carcelarios de la ciudad y de otras de la provincia de Santa Fe. 

Los doctores Luis P. Laporte, quien lo abrió trazando un panorama 
general, José L. Araya, Jorge A. Tellería, Zulema Statfieri, Víctor A. 
Frigieri y Enrique Luque Fraga, ya considerando los expositores prime- 
ramente nombrados el problema carcelario, ya los tres últimos el 
régimen asistencial y los aspectos psiquiátricos. Un debate libre entre los 
asistentes concluyó cada reunión. Otras las ocupó el curso sobre “La mu- 
jer en la cultura del siglo XIX”, trasladado de Buenos Aires a Rosario 
por algunos de los conferenciantes que intervinieron en su desarrollo en 
la Capital. La conferencia inaugural la repitió el profesor Roberto F. 
Giusti, y también repitieron allí las suyas los profesores Francisco 
Romero, Renata Donghi de Halperín, Marta E. Samatán, Juan Manto- 
vani y Frida Schultz de Mantovani. Tres clases dió el doctor León 
S. Pérez sobre “Psicología y estructura social”; una el profesor Samuel 


y ch nl p j A ES 
- Gorbán sobre “El desarrollo económico en la historia de las ideas 
económicas”. : DS ; 
$ Con el concurso del Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. 
Castagnino” y en la sede del mismo celebró la Filial en el mes de 
E Junio, en adhesión a los festejos del Día de la Bandera, una Exposición 
internacional de pintura y literatura infantiles. Comprendió la muestra 
- ¡a 48 países. Facilitó el material la “Cátedra Sarmiento de la Provincia 
e de Buenos Aires”, cuyo director, don Samuel Tiffenberg, inauguró la 
EE exposición. Contribuyeron al éxito de esas jornadas, desarrolladas 
entre los días 21 y 27, el Consulado de Francia, el Coro Estable de 
«Rosario, y el Servicio Cultural e Informativo de los Estados Unidos. 
Intervinieron, ilustrando la exposición y las sucesivas exhibiciones 
- cinematográficas, y sesiones de canto, poesía, música y danza, la profe- 
sora Delia Travadelo, el director de la “Alliance Francaise” de Rosario, 
Pierre Kalfon, la profesora María Eugenia Barbarich, el ex-director 
del Colegio Inglés, Stanley Nolan y las profesoras Ernesta Robertaccio, 
María Elena González y la danzatriz María Fux. Un público conside- 
Y - rable visitó la exposición organizada por la Filial. 
A, DAR Dos clases dió la profesora Hilda Torres Varela, ex-directora de 
Cultura del Chaco, sobre “Drama y teatro” y “Necesidad de un teatro 
como profesión”, a las que aportó la experiencia formada durante su 
frecuentación de los escenarios parisienses y el trato con los actores, 
en viajes de estudio. Conferencias y charlas sobre temas científicos, 
artísticos, sociológicos, dieron en-el año el profesor Virgilio Albanese, 
el doctor Sol E. Rabasa, la señora Violeta Hemsy de Gainza, el doctor 
Jaime Perriaux, y el profesor J. Ricardo Musso. En homenaje al 
752 aniversario de la Ley de Educación Común, la Filial celebró un 
acto en el cual la doctora Marta Samatán disertó sobre “Sarmiento, 
el Congreso de 1882 y la ley 1420”. El Seminario de Sociología a 
cargo del profesor Jorge Goldenberg, de la Facultad de Filosofía y 
Letras local, siguió trabajando en los estudios estadísticos, psicológicos 
- y antropológicos cuyo objetivo es la localidad llamada “Pueblo Nuevo”, 
vecina a Rosario. En estrecha vinculación con el “Collegium Musicum”, 
- patrocinó la filial, también con auspicio de otras instituciones, dos 
cursos del profesor Guillermo Graetzer, quien tuvo la colaboración 
del ilustre maestro Teodoro Fuchs y de destacados intérpretes y 
concertistas, así como dos conferencias del reputado musicólogo Ernesto 
Epstein. Las actividades del año fueron cerradas con una comida en 
la que representó al Consejo Directivo del Colegio Libre de Estudios 
Superiores, el profesor Roberto F. Giusti. ' 


La demora con que aparece el presente número de “Cursos y 
Conferencias”, ordenado en la colección de la Revista como correspon- 
diente al segundo semestre de 1959, atraso que en los duros tiempos 


des el el punto de dieta técnico como económico, es común a muchas 
- publicaciones argentinas y extranjeras, no podría hacernos incurrir 
en la ficción de ignorar las tareas cumplidas por la Filial de Rosario ) 
el año 1960. Por consiguiente las reseñaremos con brevedad. y 
- En mayo se inició el cursillo colectivo, organizado en homenaje 
a Alejandro Korn. Lo inauguró el profesor J. R. Rasia; en junio 
fueron exhibidas las películas holandesas, canadienses, rusas y hún- $ 
garas premiadas en el Festival de Cine Infantil realizado en Mar del 
Plata, y la profesora Olga Cossettini dió cuatro clases de metodología 
para maestros principiantes; en julio prosiguió el curso colectivo sobre - 
Korn con una conferencia del doctor José Juan Bruera, titulada “Ale= 
- jandro Korn y su claro magisterio”; dio tres clases el escritor Eduardo 
- González Lanuza sobre distintos temas literarios, con los auspicios de 
la Filial del Colegio Libre, Amigos del Arte y el Jockey Club; y 
disertó la señora Ornelia Ballestreri de Devoto sobre “Los valores 
autóctonos de la música de Bartok y Moussorgsky”. Prosiguieron las 
exhibiciones de películas para los niños; francesas, británicas, cana- 
-dienses, checoeslovacas, argentinas, húngaras. El profesor Carlos Mo- 
_neo Sanz disertó sobre la “Importancia del cine en la escuela y la. 
recreación”, 

En agosto, con los e UEDiÍON de la Filial, de Amigos del Arte y 
del Consejo Nacional de Mujeres, María Fux dio en el Museo Municipal 
de Bellas Artes un recital de danzas sobre poemas de Federico García 
Lorca. Hablaron en el Colegio la profesora Ana Itelman (“Paralelo 
americano de dos tendencias educacionales”), según observaciones. 
hechas en un colegio norteamericano; el profesor Angel Cappelletti, 
de “La metafísica y ética en Alejandro Korn” (tercera clase del 
cursillo), y la profesora Delia Etcheverry, sobre sus observaciones 
acerca de la “Educación de la juventud en Israel”. Prosiguió además 
el festival del cine infantil. En setiembre, la escritora Aurora” Bogu 
“inició un cursillo sobre la poesía rosarina desde comienzos del siglo, 

E y Stro dio sobre “Pelleas y Mellisande” de Claudio Debussy la profesora 
Margarita Fernández, acompañándolo de ilustraciones fonoeléctricas 
“cedidas por el Instituto Francés de Buenos Aires. Con el patrocinio 
conjunto del Colegio Libre y del Consejo Nacional de Mujeres disertó 
el profesor Oscar Charpentier sobre: “Sarmiento y las raíces. del 
drama argentino”. La profesora María Luisa Crestia de Leguizamón 
JE cerró el mes con dos clases sobre “Psicología y pedagogía para la 
adolescencia” y “Literatura para la adolescencia”. 
US po » En octubre se realizaron dos actos de valiosa cd artís 


Bilbao? lite, explicó las rimas y Géneros de la Música Coral en ee 
los siglos xv y XVI”; las ilustró el Coro Estable ho ea ) 


242 CURSOS Y CONFERENCIAS 


prestigio nacional. Continuando el cursillo sobre la “Vida cultural de 
Rosario en la primera mitad del siglo” habló de la narrativa el pro- 
fesor Eduardo Dughera. El profesor Paulo Lantelme, eminente cate- 
drático brasileño, desarrolló en cinco lecciones, dadas con el auspicio 
de la Filial en el local del Centro de Estudios Brasileños, el mo- 
vimiento modernista en la literatura hermana. Prosiguió el cursillo 
sobre Korn, con una recordación del maestro por Francisco Aguilar; 
trató Luis Reissig, vuelto por breve tiempo a su patria, el tema 
“Educación y desarrollo económico”, y en el local del Consejo Na- 
cional de Mujeres, el grupo teatral “La Gaviota”, dirigido por Elena 
Siró, representó la obra japonesa “El tambor de Damasco”. 

Ernesto Epstein examinó en el mes de noviembre en dos leccio- 
nes, ilustradas con discos, la música de Stravinsky y Bela Bartok, de 
Schonberg, Alban Berg y Anton Webern. El curso se hizo con el 
auspicio conjunto de “Amigos del Arte” y el Colegio Libre. Concluyó 
el programa del año con una última conferencia sobre Korn, dada 
por el profesor Rodolfo Vinacua en la Facultad de Filosofía y Letras, 
como la anterior del profesor Dughera, y con otra del profesor Ro- 
berto F. Giusti sobre el tema: “Equivocadas estimaciones de la poesía 
gauchesca, Martín Fierro frente al Fausto”. Ésta, como gran parte de 
los actos realizados, tuvo lugar en la Sociedad de Ingenieros, Arqui- 
tectos, Constructores y Afines, que desde hace algunos años presta 
desinteresadamente su local. 


Los conceptos de la Memoria relativa al ejercicio, aprobada en 
diciembre, con relación al movimiento cultural que ha animado en 
Rosario la Filial del Colegio Libre de Estudios Superiores en colabo- 
ración con las instituciones, nombradas en la apretada reseña anterior, 
muestra que aquél, dentro de la limitación de sus recursos, ha em- 
pleado bien su tiempo, con la experta y animosa dirección de un 
consejo en el cual el secretario, doctor Angel B. Chavarri, el tesorero 
Hilarión Hernández Larguía y demás miembros, se multiplican en la 
tarea desinteresada. Considerada desde Buenos Aires esta actividad 
cultural de la Segunda Ciudad de la República muéstrase, aparte de 
su mérito intrínseco, nobilísima y a la vez promisoria de nuevos 
sazonados frutos en cuanto muestra la solidaridad existente entre las 
diversas instituciones que trabajan en común para lograr tan altos 
fines, Y también, porque la cultura rosarina, con el aporte de los 
profesores de la Universidad del Litoral y demás instituciónes de 
cultura locales, se desenvuelve en gran medida por sí sola, aun man- 
teniendo estrechos vínculos con los profesores y escritores porteños 
y de otras provincias. 
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norteamericanas que trajo Sarmiento .. .. .. .. 0... 0... 2 236 
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A A A A O A IO NO, . 125 


TS TITS EA DA TE A 
» e de ON E ' a > 


Ediciones del "Colegio Libre” 


REIMPRESION 


LISANDRO DE LA TORRE, OBRAS II Escritos 
y discursos $ 25 


Contiene el volumen: 


INTERMEDIO FILOSOFICO 

LA CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES 
La cuestión social y un cura 
La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo 
Navidad y Reyes 
Los historiadores y Jesús 
Panorama a vuelo de pájaro 
Carta a un amigo 


GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO 


Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1121, Bs. As. 
URUGUAY CHILE PERU COLOMBIA 


Colegio Libre de Estudios Superiores 
CONSEJO DIRECTIVO 


Titulares: Margarita Argúas (tesorera), José Babini, Roberto F. Giusti Juan 
Mantovani, Luis Reissig (secretario), Juan Roberto Rojo, Francisco Romero, José 
Luis Romero, Juan S. Valmaggia. Suplentes: José González Galé, Nicolás Halperín, 
Lorenzo R. Parodi — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo Lejarraga, 
O'Higgins 215 — ROSARIO: Angel B. Chávarri, Santa Fe 1123. 


DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930): 


La formación del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresión de la 
iniciativa privada, responde al siguiente fin: 

Constará de un conjunto de cátedras libres, de materias incluidas o no 
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarán puntos especiales 
que no son profundizados en los cursos generales o que escapan al dominio de 
las Facultades. 

Ofrecerá sus cátedras a profesores universitarios de reconocida autoridad 
y a las personas que fuera de la Universidad. se hayan destacado por su labor 
personal. 

También organizará conferencias aisladas y fomentará los trabajos mo- 
nográficos y las investigaciones originales, como complemento de los cursos del 
Colegio. > 

Ni Universidad profesional, ni tribuna de vulgarización, el Colegio Libre 
de Estudios Superiores aspira a tener la suficiente flexibilidad que le permita 
adaptarse a las nuevas necesidades y tendencias. 

Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera 
la contribución material, intelectual y moral de todas las personas interesa- 
das en que aquélla sea un elemento de acción directa en el progreso social de 
la Argentina. 


